



**కథలు**

నీతి, పురోణ, పాడుపు

**బంగారు పేలక్**



## సదాశివ సమారంభం



గురు దక్షిణామూర్తి



గురు వేదవ్యాస మహర్షి



గురు కుక మహర్షి



గురు నారద మహర్షి



గురు వాల్మీకి మహర్షి



గురు శిక్షప్తి

## శంకరాచార్య మధ్యమాం



గురు దత్తాత్రేయ



గురు బాలాబి



గురు గోరమ బుద్ధ



గురు ఆదిశంకరాచార్య



గురు రామానుజాచార్యులు



గురు జ్ఞానేశ్వర్



గురు రవిదాస్



గురు కబీర్ దాస్



గురు చైతన్య మహా ప్రభువు



గురు నానక్



గురు రాఘవేంద్ర స్వామి



గురు వీరబ్రహ్మేంద్ర స్వామి



యోగి వేమన

## అస్మదాచార్య పర్యంతం



గురు శ్రీలింగ స్వామి



గురు లాహిరి మహాశయి



గురు రామకృష్ణ పరమహంస, అమ్మ శారదాదేవి



గురు వివేకానంద



గురు సాయి బాబా



గురు ఆరబింద్



గురు రమణ మహర్షి



గురు యోగానంద



గురు చక్రవర్తి ప్రభుపాద



గురు మళయాళస్వామి



గురు విద్యాప్రకాశానందగిరి



గురు చంద్రశేఖర పరమహార్య

## వందే గురుపరంపరాం...



నన్ను “నేను” తెలుసుకోవటానికి

నన్ను “నేను” మార్పుకోవటానికి

“నేను” గా ఉండటానికి

మరియు అత్యుత్తమ జీవన విధానానికి

కావలసిన భక్తి,జ్ఞాన,కర్మ,ధర్మ సమాచారం ఒకేచోట తెలుగులో ఉచితంగా!

సాధారణంగా వేదాంతం తెలుసుకోవాలనే కోరిక వుంటుంది, కాని గ్రంథాలు అందుబాటులో లేవు. ఇంకొకరి దగ్గర గ్రంథాలు వుంటాయి, కాని జిజ్ఞాసువులకి ఎక్కడ ఉన్నవో తెలియదు. అలాగే కొన్ని లైబ్రరీ లో కొన్ని రకాల పుస్తకాలు మాత్రమే లభ్యం అవుతున్నాయి, అంతేగాక విలువైన గ్రంథాలు సరైన సంరక్షణ లేక కనుమరుగైపోతున్నాయి, కనుక మన అందరి కోసం భారత ప్రభుత్వం పురాతన ఆధ్యాత్మిక గ్రంథాలను సంరక్షించే నిమిత్తం ఎంతో శ్రమతో కంప్యూటరీకరణ ద్వారా ఒక చోట చేర్చుతూ ఆన్ లైన్ చేయటం జరిగింది. ఇటువంటి విలువైన జ్ఞాన సంపదను మరింత సులభంగా అందుబాటులోకి తీసుకురావటానికి సాయి రామ్ సేవక బృందం ఉడతా భక్తి గా ఇప్పటివరకే దాదాపు 5000 పుస్తకాలను వివిధ వర్గాలుగా విభజించి PDF(eBOOK) రూపంలో ఆన్ లైన్ లో ఉచితంగా అందించటం జరిగింది. కనుక ప్రతి ఒక్కరు ఈ సదవకాశాన్ని సద్వినియోగం చేసుకోగలరు. ఇందుకు సహాయం అందించిన భారత ప్రభుత్వపు వెబ్ సైట్( డిజిటల్ లైబ్రరీ అఫ్ ఇండియా <http://www.new.dli.ernet.in>), ఆర్కైవ్ వెబ్ సైట్(<https://archive.org>), గూగుల్ వెబ్ సైట్(<https://www.google.co.in>), మైక్రోసాఫ్ట్ వెబ్ సైట్(<http://www.microsoft.com>) కు మేము ఋణపడివున్నాము.అలాగే ఇటువంటి బృహత్తర కార్యక్రమానికి పెద్ద మొత్తం లో గ్రంథాలను అందించిన తిరుమల తిరుపతి దేవస్థానమునకు కూడా మనం ఋణపడివున్నాము. సాయి రామ్ సేవక బృందం కోరుకొనేది ఒక్కటి, ప్రతి ఇల్లు ఆధ్యాత్మిక జ్ఞాన గ్రంథాలతో నిండిపోవాలన్నదే మా కోరిక.

ఈ గ్రంథాలను ఉచితంగా ఆన్ లైన్ లో చదువుటకు, దిగుమతి(డౌన్లోడ్) చేసుకొనుటకు గల మార్గాలు:

- 1) భారత ప్రభుత్వపు వెబ్ సైట్: <http://www.new.dli.ernet.in> లేక <http://www.dli.ernet.in>
- 2) సాయి రామ్ వెబ్ సైట్: <http://www.sairealattitudemanagement.org>
- 3) సాయి రామ్ గూగుల్ సైట్: <https://sites.google.com/site/sairealattitudemanagement>
- 4) ఆర్కైవ్ వెబ్ సైట్: <https://archive.org/details/SaiRealAttitudeManagement>

ఈ జ్ఞాన యజ్ఞం పై గల సలహాలు,సూచనలకు సేవక బృందాన్ని సంప్రదించుటకు: [sairealattitudemgt@gmail.com](mailto:sairealattitudemgt@gmail.com)

సాయి రామ్ భక్తి,జ్ఞాన సమాచారం: <https://www.facebook.com/SaiRealAttitudeManagement>

సాయి రామ్ భక్తి,జ్ఞాన సంబంధ వీడియోలు: <https://www.youtube.com/user/sairealattitudemgt>

ఈ జ్ఞాన యజ్ఞంలో ప్రతి ఒక్కరు పాల్గొని, ఈ అవకాశాన్ని సద్వినియోగం చేసుకొని,మీరు సంతృప్తులైతే మరొక సాధకునికి, జిజ్ఞాసువులకు మార్గం చూపించగలరని ఆశిస్తున్నాము. మీరు చదువుకోవటంలో ఏమైనా ఇబ్బంది కలిగితే సేవక బృందంను సంప్రదించగలరు. ఒకవేళ మా సేవలో ఏమైన పొరపాటు వస్తే మన్నించగలరు.

ఈ గ్రంథపు భారత ప్రభుత్వ డిజిటల్ లైబ్రరీ గుర్తింపు సంఖ్య: 99999990175569

గమనిక: భక్తి,జ్ఞాన ప్రచారార్థం ఉచితంగా eBook రూపంలో భారత ప్రభుత్వపు సహాయంతో ఇవ్వడం జరిగింది. ఈ గ్రంథముపై వ్యాపార,ముద్రణ హక్కులు రచయిత,పబ్లిషర్స్ కి గలవు, కనుక వారిని సంప్రదించగలరని మనవి చేసుకొంటున్నాము.

**SaiRealAttitudeManagement(SAI RAM) - సాయి నిజ వ్యక్తిత్వ నిర్వహణ(సాయి రామ్)**

**\* సర్వం శ్రీ సాయినాథ పాద సమర్పణమస్తు \***



భారత ప్రభుత్వపు వెబ్ సైట్ - డిజిటల్ లైబ్రరీ అఫ్ ఇండియా

<http://www.new.dli.ernet.in>

Digital Library of India: Inc. X

www.new.dli.ernet.in

# Digital Library of India

Hosted by: Indian Institute of Science, Bangalore in co-operation with  
CMU, IIT-H, NSF, ERNET and MCIT for the Govt. of India and 21 major participating centres.

Home Vision Mission Goals Benefits Content Selection Current Status People Funding Copyright Policy FAQ RFP

Books Journals  
Newspapers  
Palm-Leaves (Manuscripts)

Title:

Author:

Year:  to

Subject: Any Subject

Language:

Scanning Centre: Any Centre

[Presentations and Report](#)  
[Statistics Report](#)  
[Status Report](#)  
[Feedback](#) | [Suggestions](#) |  
[Problems](#) | [Missing links or](#)  
[Books](#)

Click [here](#) for PDF collection  
DLI MIRROR at IUCAA Data Center PUNE

For the first time in history, the Digital Library of India is digitizing all the significant works of Mankind.

[Click Here to know More about DLI](#) <sup>New!</sup>

Books	Journals	Newspapers	Manuscripts
<ul style="list-style-type: none"><li><a href="#">Rashtrapati Bhavan</a></li><li><a href="#">CMU-Books</a></li><li><a href="#">Sanskrit</a></li><li><a href="#">TTD Tirupathi</a></li><li><a href="#">Kerala Sahitya Akademi</a></li></ul>	<ul style="list-style-type: none"><li><a href="#">INSA</a></li></ul>	<ul style="list-style-type: none"><li><a href="#">Times of India</a></li><li><a href="#">Indian Express</a></li><li><a href="#">The Hindu</a></li><li><a href="#">Deccan Herald</a></li><li><a href="#">Eenadu</a></li><li><a href="#">Vaartha</a></li></ul>	<ul style="list-style-type: none"><li><a href="#">Tamil Heritage Foundation</a></li><li><a href="#">AnnaUniversity</a> <sup>New!</sup></li></ul>

Title Beginning with.

A	B	C	D	E	F	G	H	I	J	K	L	M	N	O	P	Q	R	S	T	U	V	W	X	Y	Z					
Author's Last Name																														
A	B	C	D	E	F	G	H	I	J	K	L	M	N	O	P	Q	R	S	T	U	V	W	X	Y	Z					
Year																														
1850-1900					1901-1910					1911-1920					1921-1930					1931-1940					1941-1950					1951-
Subject																														
Astrophysics	Biology	Chemistry	Education	Law	Mathematics	Mythology	Religion	For more subjects...																						
Language																														
Sanskrit	English	Bengali	Hindi	Kannada	Marathi	Tamil	Telugu	Urdu																						

# అతి విశిష్టం ఈ దానం!

స్వామి వివేకానంద

“దానాలలోకెల్లా ఆధ్యాత్మిక విద్యాదానం చాలా శ్రేష్ఠమైంది! దాని తరువాతిది లౌకిక జ్ఞానదానం, ప్రాణదానం, అన్నదానం” అని వ్యాసమహర్షి చెప్పారు.

మన ఆధ్యాత్మిక జ్ఞానం భారతదేశ హద్దులలో నిలిచి పోకూడదు. లోకమంతటినీ ఆవరించాలి! ఇలా లోకవ్యాప్తమైన ధర్మప్రచారాన్ని మన పూర్వులు చేశారు. హైందవ వేదాంతం ఎన్నడూ ఈ దేశం దాటి పోలేదని చెప్పేవారూ, మతప్రచారార్థం తొలిసారిగా, పరదేశాలకు వెళ్ళిన సన్యాసిని నేనే అని చెప్పేవారూ, తమ జాతిచరిత్ర నెరుగని వారే! ఇలాంటి సంఘటనలు ఎన్నోసార్లు జరిగాయి. అవసరమైనప్పుడల్లా, భారతీయ ఆధ్యాత్మిక జ్ఞానప్రవాహం వెల్లువలా లోకాన్ని ముంచెత్తుతూ వచ్చింది.

రాజకీయ ప్రచారాన్ని రణగొణధ్వనులతో, యోధులతో సాగించవచ్చు. అగ్నిని కురిపించి, కత్తిని జళిపించి, లౌకిక జ్ఞానాన్నీ సంఘనిర్మాణ విజ్ఞానాన్నీ విరివిగా ప్రచారం చేయవచ్చు. కానీ ఆధ్యాత్మిక జ్ఞానదానం కళ్ళకు కనిపించకుండా, చెవులకు వినిపించకుండా కురుస్తూ, రోజూ పువ్వుల రాసుల్ని వికసింపజేసే మంచులాగా నిశ్శబ్దంగా జరగవలసి ఉంది. భారతదేశం నిరాడంబరంగా, లోకానికి మళ్ళీ మళ్ళీ చేస్తూ వచ్చిన దానమిదే!

మిత్రులారా! నేను అవలంబించే విధానాన్ని తెలియజేస్తాను వినండి. భారతదేశంలోనూ, ఇతర దేశాల్లోనూ మన పారమార్థిక ధర్మాలను బోధించడానికి తగినవారుగా మన యువకుల్ని తయారు చేయడానికై భారతదేశంలో కొన్ని సంస్థలను నెలకొల్పాలి! ఇప్పుడు మనకు కావలసింది బలిష్ఠులు, జవసంపన్నులు, ఋజువర్తనులు, ఆత్మ విశ్వాసపరులు అయిన యువకులు. అలాంటి వారు నూరుమంది దొరికినా, ప్రపంచం పూర్తిగా పరివర్తన చెందగలుగుతుంది!!

ఇచ్చాశక్తి తక్కిన శక్తులన్నీ కన్నా బలవత్తరమైంది. అది సాక్షాత్తూ భగవంతుని దగ్గరి నుండి వచ్చేదే కాబట్టి దాని ముందు తక్కినదంతా లొంగిపోవలసిందే. నిర్మలం, బలిష్ఠం అయిన ‘ఇచ్చ’ (సంకల్పం) సర్వశక్తిమంతమైంది. దానిలో మీకు విశ్వాసం లేదా? ఉంటే మీ మతంలోని మహోన్నత ధర్మాలను ప్రపంచానికి బోధించడానికై కంకణం కట్టుకోండి. ప్రపంచం ఆ ధర్మాల కోసమై ఎదురుచూస్తోంది. అనేక శతాబ్దాలుగా ప్రజలకు క్షుద్రసిద్ధాంతాలు నేర్పడం జరిగింది. వారు వ్యర్థులని ప్రపంచమంతటా బోధలు జరిగాయి. ఎన్నో శతాబ్దాల నుండి వారు ఈ బోధనల వల్ల భయభ్రాంతులై, పశుప్రాయులైపోతున్నారు. తాము ఆత్మస్వరూపులమనే మాటను వినడానికైనా వారెన్నడూ నోచుకోలేదు. “నీచాతినీచుడిలో కూడా ఆత్మ ఉంది. అది అమృతం, పరమ పవిత్రం, సర్వశక్తిమంతం, సర్వవ్యాపకమైనది” అని వారికి ఆత్మను గురించి చెప్పండి. వారికి ఆత్మవిశ్వాసాన్ని ప్రసాదించండి. ❖



మూలం: శ్రీ రామకృష్ణ ప్రభ - ఫిబ్రవరి 2014



నేహ్రూ జాల పుస్తకాలయం— 55

# బంగారు పిలక

సంకలనం

తురగా జానకీరాణి

చిత్రాలు

భావరాజు సత్యమూర్తి

ప్రచురించినది



నేషనల్ బుక్ ట్రస్ట్, ఇండియా  
న్యూఢిల్లీ



# బంగారు పిలక

—చింతా దీక్షితులు

‘తాతయ్యా, నాకో కథ చెప్పవూ?’

‘ఏం కథ చెప్పమంటావు?’

‘పిలక కథ తాతయ్యా!’

‘అనగా అనగా ఒక ఊళ్లో ఒక బ్రాహ్మడుండేవాట్ట. ఆ బ్రాహ్మడికి బంగారు పిలక ఉండేదిట!....’

‘అదేమిటి తాతయ్యా, బంగారు పిలకలుంటాయా ఎవరికేనా?’

‘అవునురా—చెప్పడం మరచిపోయాను. వెనకటి కాలంలో ఎవరికే పిలక కావలిస్తే వాళ్లు ఆ పిలక చేయించుకొనేవారట!....’

‘అదేమిటి తాతయ్యా—పిలకలు చేయించుకొంటారా ఎక్కడేనా?’

‘ఆ కాలంలో చేయించుకొనేవారట! ఇప్పటికీ మల్లె అప్పుడు పిలకలు తలకు అంటుకొని ఉండేవి కావట. ఎవరి పిలక వారు తీసుకొని, మంచి మంచి నూనెలు రాసి దువ్వి, జడలు వేసుకొని తలకు అంటించుకొనేవారట. కొందరు బంగారు పిలకలూ, కొందరు వెండివి, కొందరు రాగివి చేయించుకొనేవారట. ప్రతి రోజూ అవి తీసి తోముకొని మళ్ళీ అందంగా తలకు తగిలించుకొనేవారట.’

ఒకనాడు బ్రాహ్మడు అత్తారింటికెళ్ళాలని ముస్తాబై బంగారు పిలక అంటించుకొని వెడుతున్నాట్ట. తోవలో ఓ అడవి ఉంది. ఆ అడవిలోంచి వెడుతుంటే ఒకచోట ఓ గొర్రెల మందను కాసుకుంటూ ఒక గొల్లవాడు నిలబడ్డాడు. గొల్లవాడు పరధ్యానంగా ఉండడం చూసి ఓక నక్క గొర్రెపిల్ల నోకదాన్ని పట్టుకుపోవడానికి పొంచుండి చూస్తోంది. దాన్ని గొల్లవాడు చూడ

లేదు. బ్రాహ్మడు చూచి 'గొల్లాడా గొల్లాడా ! నీ గొర్రెపిల్లని పట్టుకుపోవాలని చూస్తోంది ఆ నక్క—చూశావా?' అన్నాడు. గొల్లవాడు తిరిగి చూచి కర్ర పుచ్చుకొని నక్కమీదకు విసిరాడు. కర్ర నక్క కాలికి తగిలింది. అది పారిపోయింది. బ్రాహ్మడి మీద నక్కకు కోపం వచ్చింది. బ్రాహ్మడి మీద కసి తీర్చుకోవాలనుకుంది నక్క.

బ్రాహ్మడు అడవిలోంచి వెడుతున్నాడు. అతనికి కనిపించకుండా నక్క అతని వెనకనే వెడుతోంది. ఇంతట్లో సాయంత్రం అయింది.

బ్రాహ్మడు సంధ్య వార్చుకోవాలనుకొన్నాడు. అక్కడో చెరువుంటే ఆ చెరువులోకి దిగి సంధ్య వార్చుకోవచ్చునుగదా అనుకొన్నాడు. అనుకొని, బంగారు పిలక ఒడ్డున పెట్టి, కాళ్లు కడుక్కోడానికి చెరువులోకి దిగాడు. దిగి, కాళ్లు చేతులూ కడుక్కొని, పైకివచ్చి చూచేసరికి పిలక లేదు.





‘అన్నా! ఎంతపని జరిగింది! అత్తవారు పెట్టిన నిక్షేపంలాంటి పిలక పోయింది. ఇంక ఏమొహం పెట్టుకొని అత్తవారింటికి వెళ్లను? ఎవరు తీసి వుంటారు నా పిలక? ఇక్కడ మనిషి సందడేనా లేదే?’ అనుకొని బ్రాహ్మడు చుట్టుపట్లంతా వెతకడం మొదలుపెట్టాడు. ఎక్కడా పిలక చిక్కలేదు కాని చెరువు ఒడ్డుమీద తాను పిలక పెట్టిన చోట నక్క కాలి అడుగులు ఉండడం చూచి, ‘ఈ నక్కగానీ పిలక పట్టుకుపోయి ఉంటుందా!’ అనుకొన్నాడు.

దాని కాలి అడుగుల జాడను బట్టి మెల్లిగా వెదుతున్నాడు. భూమి మీద కళ్లు పెట్టుకొని ఇటూ అటూ చూడకుండా వెదుతుంటే అతనికి ఒక చెట్ల దుబ్బులో అలికిడైనట్లయింది. గాండ్రు గాండ్రుమని శబ్దము విని పించింది. తటాలున ఆగాడు. ఆ దుబ్బులోనుంచి ఒక పెద్దపులి వచ్చి అతనికి ఎదురుగా నిలబడింది.

బ్రాహ్మడు గజగజ వణికిపోతున్నాడు. చేతులు జోడించి పెద్దపులికి దణ్ణం పెడుతూ అన్నాడుగదా—‘పులిరాజా పులిరాజా! నేను బ్రాహ్మణ్ణి; నన్ను వదిలిపెట్టు; నీకెంతో పుణ్యం వుంటుంది. నీవు ఈ అడవికి రాజువు. నీకు కావాలంటే ఎన్ని మృగములు లేవు. ఈ బ్రాహ్మడే కావాలా\_తన దానికి—నీకు పదివేల దణ్ణాలు నన్ను వదిలిపెట్టు’ అని బ్రాహ్మడు సాష్టాంగపడ్డాడు. పెద్దపులి అతన్ని చూచి, నవ్వి ‘లే బ్రాహ్మడా లే! నాకు ఆకలి లేదుకాని దాహం ఎక్కువగా ఉంది. నీ మెడ దగ్గర నరం నెమ్మదిగా కొరికి నీ రక్తం తాగి దాహం తీర్చుకొని వెడతాను. తరవాత నీ దారిన నీవు వెళ్లవచ్చు. లే!’ అంది.

‘ధర్మమా పులిరాజా, బ్రాహ్మడి రక్తం త్రాగడం? బ్రహ్మహత్యా దోషానికి ఒడిగడతావా యింత రాజ్యమూ ఏలుతా?’ అన్నాడు బ్రాహ్మడు.

‘అయ్యో! వెర్రి బ్రాహ్మడా, మీ మనుష్యులకు మల్లే మాలో జాతి మత భేదాలు లేవు. నలుపు తెలుపు తేడాలు లేవు. మా కంటికందరూ ఒక్కటే. కాబట్టి నీ రక్తం తాగక మానను!’

‘అమ్మయ్యో! నన్ను రక్షించు పులిరాజా’ అన్నాడు బ్రాహ్మడు. పెద్దపులి కోపంతో బ్రాహ్మణ్ణి సమీపించి మెడ కొరకబోతుంటే అన్నాడు

గదా బ్రాహ్మడు 'అగు అగు పులిరాజా అగు, అగు!' అని.

'ఎందుకు, ఎందుకు?' అంది పులి.

'ఒక ధర్మసూక్ష్మం ఉన్నది.'

'ఏమిటది?'

'నేను చెప్పనూ చెప్పాను, నీవు చూడనూ చూచావు—నాకు పిలక లేదనే సంగతి. పిలక లేని బ్రాహ్మణ్ణిగాని, యితర కులస్థుణ్ణిగాని పులులు తినకూడదని ధర్మ శాస్త్రం ఉన్నది. అది నీవు మరచి ఉంటావు. ఎట్లాగా నన్ను చంప నిశ్చయించావు కాబట్టి ఒక ఉపాయం చెప్పతా విను!'

'అవును బ్రాహ్మడా, ఆమాట నిజమే. చెప్పు, ఆ ఉపాయం ఏమిటో?'

'ఏమీ లేదు. నేను కాళ్లు కడుక్కుంటూంటే ఒక మాయనక్క వచ్చి నా బంగారు పిలక ఎత్తుకుపోయింది. మనం ఇద్దరమూ వెళ్లి దాని వద్దనుండి పిలక పుచ్చుకొందాము. నేనా పిలక పెట్టుకొంటాను. తరవాత నా రక్తంతో దాహం తీర్చుకొందువుగాని నువ్వు' అన్నాడు బ్రాహ్మడు.

పులి సరే పదమంది. పులి, బ్రాహ్మడూ కలిసి అడివిలోంచి వెదు తున్నారు. ఎంత వెదికినా వాళ్లకు నక్క ఉండే జాడ కనిపించలేదు. ప్రతి కన్నమూ, ప్రతి పాదా చూస్తున్నారు. నక్క కనిపించలేదు. పులికి దాహం ఎక్కువైతేంది. బ్రాహ్మడికి భయం ఎక్కువైతేంది.

చెట్టు కొమ్మ మీద నుంచి వీళ్లను చూస్తున్న ఒక కాకి అంది కదా 'పులిబావా పులిబావా! నువ్వు ఆ బ్రాహ్మడూ కలిసి ఏమిటి వెతుకు తున్నారు?' అని.

'ఈ బ్రాహ్మడి పిలక నక్క ఎత్తుకపోయిందిట. దానికోసం వెతుకు తున్నాము' అంది పులి.

‘మనకు పగవాలైన మనుష్యులతో స్నేహం చెయ్యవచ్చునా పులి బావా?’ అంది కాకి.

‘స్నేహం కాదమ్మా కాకమ్మా! నాకు దాహం వేస్తోంది. ఈ బ్రాహ్మడి రక్తం రవంత తాగి దప్పిక తీర్చుకుందామనుకుంటే ఆ పాడు పిలక ఎక్కడో పారేసుకున్నాట్ట. అది లేందే నేను మనుష్యుల్ని ముట్టుకోకూడదు కదా!’

‘అలాగా? అయితే నే చెబుతా విను. ఇందాకా నేను ఆకాశం మీద పికారు తిరుగుతూంటే ఒక నక్క నోటితో పచ్చని వస్తువు ఒకటి కరుచు కొని పారిపోతోంది. దాన్ని నేనెరుగుదును.’

‘ఐతే అది ఎక్కడ కావరం?’ అంది పులి.

‘అదిగో, ఆ కనిపించే కొండ దగ్గర చెట్టు వుంది. ఆ చెట్టు కింద ఒక పెద్ద బండ ఉంది. ఆ బండ కింద కన్నం వుంది. ఆ కన్నంలో కాపురం నక్క!’ అంది కాకి.

‘నీ మేలు మరవనుసుమా!’ అంది పులి.

బ్రాహ్మడూ, పులి కలిసి బండ దగ్గరికి వెళ్లారు. కాకి కూడా వచ్చి చెట్టు మీద వారింది.

బ్రాహ్మడికి గండం తప్పేటట్లు లేదు. ఎలాగ తప్పించుకోవడమా అని ఆలోచిస్తున్నాడు. ఇంతట్లోకే పులి అందికదా ... ‘అలా గుక్కిళ్లు మింగుతూ నిలబడతావేమిటి బ్రాహ్మడా, పిలు, ఆ నక్కను పిలు’ అంది.

‘నేను పిలిస్తే వస్తుందో రాదో, పులిరాజా! పిలక కోసం వచ్చి ఉంటానని అది తెలుసుకొని పలకదేమోనని భయం’ అన్నాడు బ్రాహ్మడు.

‘మీరు పిలిచినా భయపడి రాదు, ఈ కాకి పిలిస్తే నయం’.

కాకి సరేనని కన్నం దగ్గర బండమీద వారి పిలవడం మొదలెట్టింది.



తలుపుతీయి, తలుపుతీయి నక్కబావా  
 చుట్టాలు వచ్చారు నక్కబావా!  
 కట్నాలు తెచ్చారు నక్కబావా  
 కడుపు నిండిస్తారు నక్కబావా!

నక్క కన్నంలో ఉండి తన పిల్లాడికి జడ వేసుకుంటోంది. జడ  
 వేసి బంగారు పిలక ఆ పిల్లాడికి పెట్టాలని అనుకుంది. కాకి పిలుపు విని  
 అంది కదా....

చుట్టాలు ఎవరమ్మ కాకమ్మా,  
 కట్నాలు ఏమిటమ్మ కాకమ్మా!  
 చెయ్యూరుకోలేదు కాకమ్మా,  
 జడ వేస్తున్నాను కాకమ్మా!

అంటే కాకి అందిగదా....

చుట్టాలు నేనేను నక్కబావా,  
 పక్కాలు నేనేను నక్కబావా!  
 కట్నాలు యివిగోను నక్కబావా,  
 కడుపునిండా తినవయ్య నక్కబావా!

అంటే, నక్క ముక్కుతో బయట ఎవరున్నారో అని వాసన చూడ్డం  
 మొదలెట్టింది. మొదట మనిషి వాసన కొట్టింది. ఈ మనిషి ఆ బ్రాహ్మణుడే  
 కదా, పిలక కోసం వచ్చివుంటాడు అనుకొంది. తరువాత పెద్దపులి వాసన  
 కొట్టింది. పెద్దపులితో చెప్పి దాన్ని తీసుకొని, బ్రాహ్మణుడు పిలక నాదగ్గిర్నుంచి  
 పుచ్చుకోడానికి వచ్చాడనుకొని, కాకి మాటలు నమ్మరాదనుకొని అంది  
 కదా....

చుట్టాలు వస్తేను కాకమ్మా,  
 గుట్టమీద పీటవెయ్యి కాకమ్మా!  
 చెట్టుమీద కూచోమను కాకమ్మా,  
 జడవేసి వస్తాను కాకమ్మా!

అంటే, పెద్దపులి వచ్చి గుట్టమీద కూర్చుంది. బ్రాహ్మణుడు చెట్టు  
 ఎక్కెడు. కాకి కన్నం దగ్గర కూచుని చూస్తోంది.

ఎంతకీ నక్క బయటికి రాలేదు. పెద్దపులికి కోపం వచ్చింది. గాంధ్రు గాంధ్రుమంటూ అరుస్తూ అందికదా—‘నక్కా నక్కా, నీవు బయటికి వస్తావా రావా? నాకు దాహంగా వుంది, నువ్వు రాకపోతే నిన్ను చంపేస్తాను, బాగర్!’

అప్పుడు నక్క ‘ఎందుకంత కోపం పులిబావా! దాహం వేస్తే కాఫీ కాస్తున్నా, తెస్తా ఉండు. ఇంకా ఎవరున్నారు అక్కడ!’ అంది.

‘నేనూ, బ్రాహ్మదూ, కాకీని—చప్పున బంగారు పిలక పట్టుకు బయటికి రా!’ అంది పులి.

అప్పుడు నక్క అలోచించి అనుకొందికదా ‘ఈ ముగ్గురూ పిలక కోసమే వచ్చారు. నన్ను చంపాలనే వీళ్ళ ఉద్దేశం. ఈ పిలక నా దగ్గర ఉంటే ఎప్పటికైనా వీళ్ళు నన్ను వదలిపెట్టరు. ఎందుకీ పాడు పిలక నాకు? ఇక్కడ పారేసి పిల్లలతోకూడా పెరటి దారిని పారిపోతా!’ అని.

ఇట్లా అనుకొని నక్క పిలక అక్కడనే వదిలిపెట్టి వెళ్లిపోతూ ఇలా చెప్పింది—

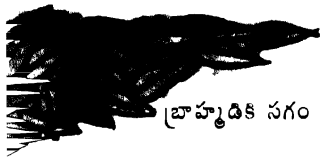
వస్తూంటి వస్తూంటి పులిబావా,  
పళ్ళుకొరికి ఎగరబోకు పులిబావా!  
పిల్లలకు జడవేసి పులిబావా,  
పళ్ళూ కాఫీ తెస్తాను పులిబావా!

కాకీ, పులి చాలాసేపు కూర్చున్నారు అక్కడే. బ్రాహ్మడు చెట్టు చివరి కొమ్మమీద కూర్చున్నాడు. ఎంతకూ రాకుంటే పులి, కాకీ మళ్ళీ పిలిచారు. సమాధానం లేదు. నక్కమీద పులికి కోపం వచ్చి, దాని కన్నం గోళ్ళతో పెల్లగించి వేసింది. నక్క లేదు, మోసం చేసి పారిపోయిందిగదా అనుకొని ఇంకోమారు దాని పని పట్టవచ్చుననుకొన్నది. కాకీ, పులి కలిసి కన్నం అంతా వెదికితే బంగారు పిలక దొరికింది. కాకీ, పులికీ సంతోష మైంది.

‘దొరికింది, బ్రాహ్మడా నీ బంగారు పిలక! అదృష్టవంతుడివి! పోతే పోయిందిలే వెధవ నక్క—రా, దిగు—ఈ పిలక పెట్టుకో—నాకు మరి దాహంగా ఉంది—నాలిక పిడచగట్టుకుపోతోంది. చప్పున పిలక పెట్టుకో!’ అంది పులి.







బ్రాహ్మడికి సగం ప్రాణం పోయింది. ఇలా అన్నాడు :

'నేరక ఈ చిట్టచివర కొమ్మమీద కూర్చున్నాను. ఇప్పుడు ఎలాగ దిగడమో తెలియడం లేదు. నేను పిలకగానీ పెట్టుకుంటే దిగగలనేమో? పెద్దలు చెబుతారుగదా—పిలక సగం బలం అని. కాబట్టి కాకమ్మా! ఆ పిలక రవంత యిట్లా తెచ్చిపెడితివా నీకు పుణ్యం ఉంటుంది. నేనా పిలక పెట్టుకొని నెమ్మదిగా చెట్టు దిగుతాను.'

'దిగకపోతేనే?' అంది కాకి.

'దిగక ఎక్కడికి పోతానమ్మా? భూమిమీద పులిరాజూ, ఆకాశం మీద నువ్వు, మధ్య నేనూను—ఎక్కడికి పోతాను?'



కాకి ముక్కుతో పిలక తెచ్చి బ్రాహ్మడికి యివ్వబోతుంటే బ్రాహ్మ డన్నాడు గదా, 'ఈ రెండు చేతులతోనూ ఈ చెట్టుకొమ్మలు పట్టుకొన్నాను. పిలక ఎలాగ పెట్టుకోగలను? నువ్వే రవంత పెట్టి పెడుదూ!' అని.

అంటే, కాకి బ్రాహ్మడి తలకు పిలక తగిలించింది. తగిలిస్తూంటే బ్రాహ్మడు తటాలున దాన్ని పట్టుకొని తన బట్టలో మూటగట్టి కింద పడ వేశాడు. పిలక బాగా తగిలించుకొని కూర్చున్నాడు.

'అదేమిటి బ్రాహ్మడా, ఆ కాకిని మూటగట్టి కింద పడవేశావు. నీవు మోసగాడివలె ఉన్నావే?' అంది ఫులి.

'రామ రామా! నేను మీపట్ల మోసం చేస్తానా? చేసి ఎక్కడికి వెడతాను? మీకు దాహం ఎక్కువగా ఉన్నదన్నారుగదా, నేను దిగ్గలోపుగా ఈ కాకి రక్తం కొంచెం పీల్చి దాహం తీర్చుకుంటారని పడవేశాను. ఇష్టం లేకుంటే మూట విప్పివెయ్యండి' అన్నాడు బ్రాహ్మడు.

'నీ రక్తం కావాలి నాకు, కాకి రక్తం కాదు' అంది ఫులి.

'ఐతే దిగుతున్నా; కాని ఒక సందేహం మనస్సుని బాధిస్తోంది. ఇప్పుడు రెండు జాముల రాత్రి అయింది. పొద్దున పంచాంగం చూశాను. సరిగ్గా ఇది వర్ష సమయం. ఈ వర్ష సమయంలో చెట్టు దిగడానికి కాళ్ళూ చేతులూ అడ్డం లేదు. అంతే కాకుండా ఈ వర్ష సమయంలో మీరు నా రక్తం తాగితే ఏ కడుపునొప్పి వచ్చి బాధపడతారో అని నాకు దిగులుగా ఉంది!'

'అన్నా! ఏంత మోసగాడివి నీవు—ఉండు నీ సంగతి చూస్తాను. చిరతఫులిని పిలిచి నిన్ను కిందకు లాగించకపోతే నా పేరు పెద్దఫులి కాదు.'

'ఎందుకు ఫులిరాజా! నామీద నీలాపనిందలు వేస్తారు—ఇక నాలుగు ఘడియలకు వర్షం పోతుంది. పోయీ పోవడంతోనే నేను చెట్టు దిగుతాను. తరవాత నా రక్తం మీరు తాగవచ్చు.'

‘సరే, నేనీ చెట్టు మొదటే కూర్చుంటాను. నీవు ఎక్కడికి పోతావో చూస్తానుగా’ అంది పులి. చెట్టు మీద బ్రాహ్మడూ, చెట్టు క్రింద పులి చాలాసేపు కూర్చున్నారు.

కొంతసేపైన తర్వాత అన్నాడు కదా బ్రాహ్మడు, ‘ఏదో దూరాన్ని అలుకుడోతోంది పులిరాజా, వినిపిస్తోందా?’ అని.

‘చెట్టుమీద ఉన్నావుకదా—అదేదో చూచి చెప్ప’ అంది పులి. అప్పుడా బ్రాహ్మడు అన్నాడు....

మందలు మందలు, జింకల మందలు  
మందలు మందలు లేళ్ల మందలు !  
పచ్చని వళ్ళూ చుక్కల వళ్ళూ  
సన్నటి కాళ్ళూ గుండ్రని కాళ్ళూ,  
అన్నీ మందలు, అవిగో మందలు !  
మందలు మందలు జింకల మందలు !  
మందలు మందలు లేళ్ల మందలు !  
మందలు మందలు, మందలు మందలు !!!

‘ఎక్కడ, ఎక్కడ? ఆ మంద ఎక్కడ, బ్రాహ్మడా? సరిగా చూచి చెప్ప’ అంది పులి ఆశతో. బ్రాహ్మడన్నాడు గదా....

కొండల దాపున సరస్సు దగ్గర  
లోయల్లోపల పొదల చాటునా,  
సూటి కొమ్ములూ కొమ్ముల కొమ్ములూ  
పదును గిట్టలూ నిండు పొట్టలూ  
మందలు మందలు జింకల మందలు !  
మందలు మందలు లేళ్ల మందలు !!  
మందలు మందలు మందలు మందలు !!!

‘నిజంగానేనా, బ్రాహ్మడా?’ అంది పులి తొందరగా.



'నిజమేనయ్యా. ఎంత కన్నుల పండుగ ! ఎన్ని జింకలు, ఎన్ని జింకలు!'

ఉత్సాహంతో ఉరుకుతున్నవి  
గబగబ గబగబ గెంతుతున్నవి  
గిరగిర గిరగిర తిరుగుతున్నవి  
చంగు చంగునా ఎగురుతున్నవి  
తళతళ కళ్లు గిరగిర తిరగా  
పచ్చిక కొంచెం కొరుకుతున్నవి !  
మేమే అంటూ అరుస్తున్నవి  
సరస్సు నీళ్లు తాగుతున్నవి !  
మందలు మందలు జింకల మందలు  
మందలు మందలు లేళ్ల మందలు  
వేలూ లక్షలు, కోట్లు మందలు  
మందలు మందలు మందలు మందలు !

బ్రాహ్మడు పాడుతూంటే పులికి నోరూరుతోంది. ముక్కుతో వాసన చూచింది. కొంచెం జింకల వాసన కొట్టినట్లయింది. చెవులు నిక్కించి విన్నది. కొంచెం అలుకుడు కూడా వినిపించినట్లయింది.

బ్రాహ్మడు మళ్ళీ....

అకాశంలో చుక్కల మిలమిల  
కొండ దాపులో జింకల మిలమిల !  
అడివి అంతటా జింకల కలకల !!  
దుబ్బుల్లోనూ, చెట్ల పక్కనూ  
బండల మధ్యా, సరస్సు దరినీ  
మైదానంలో, చరియల్లోనూ  
కిందా మీదా, ముందూ వెనకా  
ఔరా మందలు జింకల మందలు !

ఆడ జింకలూ, పిల్ల జింకలూ  
 పొడల జింకలూ, పొట్టి జింకలూ  
 మందలు మందలు జింకల మందలు !  
 మందలు మందలు లేళ్ల మందలు !!  
 మందలు మందలు మందలు మందలు !!!

పెద్దపులి బ్రాహ్మడు పాడిన పాట విని చెట్టుకింద ఉండలేక  
 పోయింది. రంయిన బయలుదేరి ఉరుకుతూ కొండలకేసి పరుగెత్తుకు  
 పోతూంటే బ్రాహ్మడు గట్టిగా ...

ఒకటా రెండా మూడా నాల్గా  
 వందలు వేలు లక్షలు కోట్లు !



కొండల చుట్టూ కెరటాలా అవి  
సుడిగుండాలా సముద్రం పోటా?  
మందలు మందలు జింకల మందలు !

అని పాడుతూనే వున్నాడు. పెద్దపులి మాయమయింది.

తెల్లవారింది. జాము పొద్దెక్కడాకా బ్రాహ్మడు చెట్టు మీద కూర్చుని, తరువాత చెట్టు దిగి, మూటవిప్పి కాకిని వదిలిపెట్టి, కందువా తీసికొని, బంగారు పిలక సరిగ్గా ఉందో లేదో చూచుకొని అత్తారింటికి నడిచి పోయాడు....

'అయిందా, తాతయ్యా కథ?'

'అయిందిరా, యింక పడుకో !'

'మరి పెద్దపులి ఏమయింది?'

'జింకల్ని వేటాడి కడుపు నిండాక తన గుహలో నిద్రపోడానికి పోయింది.'

'బ్రాహ్మడున్న చెట్టు దగ్గరికి రాలేదూ?'

'పగటి వేళ పులులు తిరగవు. వాటికి నిద్ర వస్తుంది. గుహలోకి పోయి నిద్రపోతాయి.'

కథ కంచెకి వెళ్ళింది. తాతయ్య పక్కలో అబ్బాయి నిద్రపోయాడు.

—



# కోతి

—కలువకొలను సదానంద

కోతి బుద్ధిగా, ఒకచోట కూర్చుని వుండడమో, అల్లరి లేకుండా నెమ్మదిగా వుండడమో—ఎవరైనా చూశారా? ఎవరూ చూసివుండరు. కోతి మహా అల్లరి. కొమ్మ మీదికి గెంతుతుంది. ఊడ పట్టుకుని జారుతుంది. పిల్లి మొగ్గ వేస్తుంది. కిచకిచలాడుతుంది. వెక్కిరిస్తుంది. పరుగెత్తుకెళ్లి అక్కల్లో దాక్కుంటుంది. వెంటనే మళ్ళీ యివతలకి పరుగెత్తుకొస్తుంది. అది ఒకచోట వుండదు. దానికి ఒక పనిలో నిమగ్నత వుండదు. దానిది నిలకడ లేని స్వభావం. ఔనా?.... ఇక కథ చదవండి.



అనగనగా ఒక యోగి. అతని పేరు సువర్ణయోగి. సువర్ణము అంటే బంగారము కదా! సువర్ణయోగి దగ్గర మామిడికాయంత బంగారం ఉంది. అతని దగ్గర అంత బంగారం వున్న విషయం అతని శిష్యుడికి తెలియదు.

గురుశిష్యులిద్దరూ ఊరూరు తిరుగుతుంటారు. ప్రతి పుణ్యక్షేత్రాన్ని దర్శిస్తూవుంటారు. ప్రతి తీర్థంలోను మునుగుతుంటారు. కనిపించిన ప్రతి వింతా చూస్తారు. ఒక పూరినుండి మరో పూరికి సాగిపోతుంటారు.

ప్రతిరోజు ఉదయం సువర్ణయోగి కాలకృత్యాలు తీర్చుకొని, స్నాన మాడి, సంధ్యావందనం ముగించి—శిష్యుడి చేతికి గురివెంద గింజంత బంగారమిచ్చి అమ్ముకు రమ్మంటాడు. శిష్యుడు దాన్ని అమ్మి, వంటకు కావలసిన సరుకు అంతా కొనుక్కువచ్చి వంట చేస్తాడు. గురువుగారికింత పెడతాడు కానింత తింటాడు.

ఇలా వుండగా—శిష్యుడికి ఒక గొప్ప సందేహం పట్టుకుంది. ఈ సువర్ణయోగి రోజూ గురివెంద గింజంత బంగార మిస్తాడే.... ఈయన కింత బంగారమెక్కడిది? దీని అంతు కనుక్కోవాలి....

ఒరోజు గురువుగార్ని అడిగేశాడు 'స్వామీ! యిలా అడుగుతున్నందుకు క్షమించండి. మీరు రోజూ ఖర్చులకని బంగారం యిస్తున్నారు. మీకి బంగారం ఎక్కణ్ణించి వస్తున్నది?' అని.

ఆ ప్రశ్న వినేసరికి గురువుగారి గుండె గుభేలుమంది. దాన్నిగురించే ఆలోచిస్తూ ఆయన యిలా అనుకున్నారు. 'ధనంమీద కాంక్ష—మనిషి పాపపుణ్యాలు, మంచితెడ్డలు అన్నీ మరచిపోతాడు. మనిషికి ఉన్నవి రెండు కళ్లు. ఇవి రెండు గాక మనకు కనబడని కన్ను మరొకటి ఉంది. అది జ్ఞాన నేత్రం. ఆ జ్ఞాన నేత్రం లేకపోతే మనిషి అజ్ఞాని అయిపోతాడు. బంగారం మీది మమకారం ఆ మూడో కన్నును పాడుచేసి, మనిషిని గుడ్డి వాణ్ణిగా చేసేయగలదు.'

అందుచేత నిజం దాచడం గురువుగారికి తప్పనిసరైంది. తన శిష్యుడేమో నమ్మదగినవాడే. అయినా తన బంగారాన్ని దొంగిలించబోడని, తన ప్రాణాలకే ముప్పు తలపెట్టడని నమ్మకమేముంది?

గురువుగారు ఒక అబద్ధమాడేశారు. 'శిష్యా! నాకు బంగారం తయారు చేసే విద్య తెలుసును. రోజూ మన అవసరాలకు సరిపోయేంత బంగారం మాత్రం తయారు చేస్తుంటాను.'

అరోజు నుండి శిష్యుడు గురువుగారికి అంగరక్షకుడైపోయాడు. ఆయన కాలితో చేయమన్న పని చేతితో చేసేవాడు. అతని కాళ్లు పట్టేవాడు. ప్రక్కన నిలబడి విననగ్రథతో విసిరేవాడు. దూరంగా కొండమీద శిష్యుడున్నాడనుకోండి. గురువు 'శిష్యా' అని కేక పెట్టాడంటే—ఆ కొండ తిరిగి 'శిష్యా' అంటూ ప్రతిధ్వనిస్తుంది. శిష్యుడు ఆప్రతిధ్వనికన్నా ముందుగా 'గురువుగారూ' అంటూ పరుగెత్తుకొచ్చేసేవాడు. గుళ్లో దేవుడు మనకందరికి దేవుడు. శిష్యుడికి గురువుగారే దేవుడు. కంటికి కనురెప్ప ఎలాగో, యోధుడికి కవచమెలాగో, గురువుగారికి శిష్యుడూ అలాగే. గురువుగారి అనుగ్రహం సంపాదించాలి. అతని నుండి బంగారం తయారుచేసే విద్య నేర్చుకోవాలి. తరువాత ఒక బంగారువాడ నిర్మించేయాలి. అవాడను తాను విలుకోవాలి. ఇలాంటి కోరికలు మరెన్నో కలిగాయి అతనికి. బంగారం తయారు చేయడమెలాగో నేర్చకముందే గురువుగారు ఎక్కడ గుటుక్కు మరలాడో అన్న భయం కూడా ఉండేది.

ఒకనాడు గురువుగారు శిష్యుడితో—'నాయనా యిన్నాళ్లు నువ్వు చేసిన శుశ్రూషకు నాకు చాలా సంతోషమైంది. ఇక నేను కాశీకి వెళ్లిపోవాలనుకుంటున్నాను. నానుండి నీకేమైనా కావలసివుంటే అదుగు, ఇస్తాను' అన్నాడు.

శిష్యుడు వినయంగా చేతులు నలుపుకుంటూ 'నాకు బంగారం చేసే విద్య నేర్పండి' అన్నాడు.

ఇది విని సువర్ణయోగి గుడ్డు తేలవేశాడు. అతనికి ఆవిద్య తెలిస్తేగా? కాని ఆ విద్య నేర్పందే—శిష్యుడు తన్ను వదలిపోడు. 'కాసేపు అలోచించగా అతనికి ఒక ఉపాయం తోచింది.

'శిష్యా! బాగా పసరు వచ్చే ఒక ఆకు పేరు చెప్పు' అన్నాడు.

'చిక్కుడు ఆకు' అన్నాడు శిష్యుడు అలోచించి.

‘శిష్యుడి చెవిలో ఏదో మంత్రోపదేశం చేశాడు గురువు. చేసి ‘శిష్యా! ఇటుకరాయో, గులకరాయో ఏదో వెకటి తీసుకో! చిక్కుడు అకును బాగా నలిపి, నేను చెప్పిన మంత్రం ఉచ్చరిస్తూ రాతి మీద పసరు పెండు. అరాయి కాస్తా బంగారమైపోతుంది’ అన్నాడు.

శిష్యుడు పరమానందభరితుడైపోయి ‘ధన్యేస్మి’ అంటూ అతడి పాదాలు ముట్టుకున్నాడు.

‘అయితే ఒక నియమం వుంది’ అన్నాడు యోగి.

‘ఏమిటి?’



‘నువ్వు బంగారం తయారు చేసేటప్పుడు కోతిని మాత్రం తలచుకోవద్దు.’

‘తలచుకుంటే?’

‘బంగారం తయారుకాదు.’

‘అమాత్రం జాగ్రత్తపడలేనా?’ అన్నాడు శిష్యుడు.

గురువుగార్ని కాశీకి సాగనంపి, చిక్కుడుతీగె ఎక్కడుందా అని వెతికాడు శిష్యుడు. చిక్కుడుపాదు కనిపించనే కనిపించింది. శిష్యుడు నదిలో శుభ్రంగా స్నానం చేశాడు. ఒక గంటెడు రాళ్లు ఏరుకున్నాడు. చిక్కుడాకులు నాలుగు త్రుంచాడు. తాను పాటించవలసిన నియమం జ్ఞాపకం వచ్చింది. కోతిని మాత్రం తలచుకోగూడదు. ఆ కొంతసేపు కోతిని తలచుకోకుండా వుంటే బంగారం తయారైపోతుంది!.....మంత్రం పఠించాడు. కోతి జ్వలికి వచ్చింది. శిష్యుడు తన్నుతాను హెచ్చరించుకున్నాడు..... ‘అదిగో! నియమం తప్పవున్నావు. కోతిని మాత్రం తలచుకోకు.....’

ఈసారి కోతిని తలచుకోకూడదనుకుంటూ మంత్రం వుచ్చరించాడు. పసరు పిండాడు. రాయి రాయిగానే వుంది.

‘ఛ! పాదు కోతి! కాసేపు జ్ఞాపకానికి రాకుండా ఉండలేదే....’ అని తిట్టుకున్నాడు.

నేరు నొప్పి పెట్టేదాకా మంత్రం చదివాడు. చిక్కుడుపాదు బాళి అయిపోయేంతవరకు పసరు పిండాడు. నియమం పాటించాలనుకున్నాడు. కోతి తలుపుకు రాక మానలేదు. బంగారం తయారు కాలేదు. ‘కోతిజాతి నాశనం కానూ! కోతి అనే పదమే లేకుండా పోనూ’ అని విసుక్కున్నాడు. ‘ఈరోజు కోతిని మరచిపోతాను. రేపు కోతిని తలచుకోను’ అనుకున్నాడు.

రోజూ అతడు బంగారం తయారుచేయబోయేవాడు. అతని బుర్రలో ‘కోతి’ మెదిలేది. ‘గురువుగారు కోతిని తలచుకోకుండా యెలా వుండగలిగే

వారో?' అనుకునేవాడు. అతని కోరిక కోరికగానే వుండిపోయింది.

గురువుగారి విద్యాదానంలోని కిటుకును గ్రహించలేకపోయాడు శిష్యుడు. మనస్సు ఎటువంటిదో సువర్ణయోగికి తెలుసు. అది చంచలమైనది. దానికి నిలకడ లేదు. అందుకే గాబోలు—మనస్సును 'కోతి' అన్నారు పెద్దలు.

# భగవంతుని వారసులు

—మధురాంతకం రాజారాం

‘అమ్మా అమ్మా! ఎదురింటికెవరో దండిగా మనుషులొచ్చారు. ఎందుకొచ్చా రమ్మా వాళ్లు?’ కుతూహలంగా ప్రశ్నించాడు చిట్టిబాబు.

కిటికీలోనుంచి ఒకసారి వెలుపలికి చూచి ‘పనివాళ్లు లేరా చిట్టి బాబూ! ఇంటిని రిపేర్ చెయ్యడానికి వచ్చినట్టున్నారు’ అంది పార్వతమ్మ.

‘ఎందుకమ్మా రిపేర్ చెయ్యడం?’

‘ఇల్లు పాడయిపోయిందికదరా మరి! గోడలకు కన్నాలు పడ్డాయి. గచ్చు లేచిపోయింది. ప్రహరీ అక్కడక్కడ కూలిపోయింది. పెరడు అడవిలా బలిసిపోయింది. వాళ్లదంతా బాగుచేసి వెళ్తారు.’

‘ఎందుకమ్మా బాగుచెయ్యడం?’

‘ఇప్పుడైతే అందులో ఎవరూ లేరనుకో; యిక మీదట అలా కాదు. ఎవరో పెద్దాయన ఆయింట్లో చేరబోతున్నాడు ...’

‘ఎవరమ్మా ఆ పెద్దాయన?’

ఇలా కాదన్నట్టు పార్వతమ్మ కొడుకును పైకెత్తి కిటికీ అంచున నిల్పిబెట్టింది. ‘చూడరా బాబూ! పాడుగు చేతుల చొక్కా, లావాటి మీసాలు, తలలో వెంట్రుకలు సగంపైగా నెరసిపోయాయి. ఆయనే ఎదు రింటికీ రాబోతున్నది....’

‘నేనెప్పుడూ ఆయన్ని చూడలేదు. ఎవరమ్మా ఆయన? ఏఊరు?’

‘ఒరే చిట్టిబాబూ! నీ ప్రశ్నలన్నిటికీ జవాబులు చెప్పడానికి నాకు తీరిక లేదు. పోయి మీ నాన్నగారివద్దకు’ అంటూ పార్వతమ్మ పెరట్లోకి వెళ్లిపోయింది.



వరండాలో చాప వేసుకొని కూర్చొని ఆఫీసు కాగితాలు చూచు కుంటున్న చిదానందం పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చిన చిట్టిబాబువైపు చూచి 'ఏరా చిట్టిబాబూ! ఏం కావాలి?' అన్నాడు.

'మరేమీ వద్దులే నాన్నా! అమ్మకు తెలియదట, ఆ లావాటి మీసా లాయన ఎవరు?'

'ఆయన పేరు మధుసూధనరావుగారు. ఇనా పేరు చెప్పినంత మాత్రాన నీకేం తెలుస్తుందిరా చిట్టిబాబూ! జిల్లా అధికారి కలెక్టరంటూ చదువుకున్నావుగదా! ఈయన అపనే చేసేవాడు. ఇప్పుడు పెద్దవాడై పోయాడుగదా! విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నాడు. అందుకు ఒక యిల్లంటూ వుండాలిగా! అందుకే ఈ యిల్లు కొన్నాడు. ఇకపైన ఇక్కడే ఉండిపోతాడట. తోడుగా వంట చేసిపెట్టడానికి ఒక వంటవాడుంటాడు. సరేనా!'

చిట్టిబాబు ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. రెండు నిమిషాలలా ఆలోచించే సరికి వాడి బుర్రలో మళ్ళీ ఒక సందేహం బయల్పడింది.

'వంట చేసిపెట్టడానికి వాళ్ళవాళ్ళెవరూ లేరా నాన్నా?'

'భార్య లేదట్రా పాపం. చనిపోయిందట. కొడుకులూ కూతుళ్ళూ ఉన్నారనుకో. కొడుకులెక్కడో ఉద్యోగాలు చేసుకుంటున్నారు. కూతుళ్ళు వాళ్ళ వాళ్ళ అత్తగారిళ్ళలో ఉన్నారు. వాళ్ళు తమ దగరంటే తమ దగర ఉండమని బలవంతం చేస్తున్నారు. ఒకరిదగరుంటే వేరొకరికి కోపం రాదూ! అందుకనే ఆయన ఇక్కడుంటున్నాడు. సర్లే, బడికి టైం అవుతోంది. వెళ్ళి పుస్తకాలు సర్దుకో.'

ఆనాటి సాయంకాలం చిట్టిబాబు బడినుంచి యింటికొచ్చేసరికి ఎదురింటి స్వరూపం మారిపోయింది. వెల్లవేసిన గోడలు తెల్లగా మెరుస్తున్నాయి. ఇంటి చుట్టూ ఇప్పుడు అడవిగూడా లేదు.

రోజులు గడిచేకొద్దీ ఆయింటి చుట్టూ తోట పెరగసాగింది. ఇల్లు శుభ్రంగా వుంటుంది. లోపలినుంచి రేడియోగూడా వినవస్తుంది. అక్కడ లేనిదొక్కటే—మనుషుల సందడి.



‘పాపం! అంత పెద్ద యింటిలో అలావాటి మీసాలాయనిక యెలా ప్రొద్దుపోతుందో’ అనుకునేవాడు చిట్టిబాబు.

అరవై పైసలు పెట్టి చిదానందం చిట్టిబాబుకొక రబ్బరు బంతిని కొని తెచ్చాడు. బంతి చాలా బాగుంది. పెద్దది కూడా. కర్రతో కొడితే చివాలున పైకెగిరిపోతుంది. ఉదయంనుంచి అదే ధ్యాసతో బంతితో ఆడు కుంటున్నాడు చిట్టిబాబు. కన్నుమూసి తెరిచేంతలో ఒక ప్రమాదం జరిగి పోయింది. ఆ మాయదారి బంతి ఒకపెట్టున పైకెగిరి ఎదురింటి గుమ్మంలో దూరి గోడకు తగిలించి వున్న గాంధీతాత పటానికి తగిలి హల్లో దొర్ల సాగింది.

భయంతో చిట్టిబాబు గుండె కొట్టుకోసాగింది. మరొక వస్తువేదయినా అయితే, పోతేపోయింది లెమ్మని యింటిలోకి తుగ్రుచునేవాడే చిట్టిబాబు. కానీ రబ్బరు బంతిపై మోజు అలా చేయనివ్వలేదు. ఎలాగైనా రబ్బరు బంతిని తెచ్చుకోవాలి. హల్లో ఎవరైనా ఉన్నారేమో! మెల్లగా తక్కుతూ తారుతూ బెదురుబెదురుగానే గుమ్మండాకా వెళ్లి లోపలికి తొంగి చూశాడు చిట్టిబాబు.

‘వచ్చావా అబ్బాయ్! బంతి కోసమే గదా?’ గంభీరంగా కంఠం వినిపించింది. బొద్దుమీసాలాయన వాలుకుర్చీలో ప్రత్యక్షమయ్యాడు.

‘అవున్నార్! అవునండీ....’

‘ఇలా లోపలికి వచ్చి ఎదురుగా నిలబడు.’

సింహం దగ్గరికి వెళ్తున్న కుందేలు పిల్లలా చిట్టిబాబు నాలుగడుగులు లోపలికి వేశాడు.

‘బంతితో ఆడుకోవచ్చు. కానీ దాన్ని ఇతరుల యిళ్లలో పడేటట్లు కొట్టటం తప్పగదూ!’

‘తప్పేనండీ ...’

‘బంతి పటానికి తగిలింది. ఆందులోనూ బాపూ పటానికి. పడిన చోట మరక కూడా అయింది. క్రిందపడి పగిలిపోయివుంటే?....’

చిట్టిబాబు పటంవైపు చూశాడు. పటంలోని తాతయ్యకు కోపం వచ్చినట్టు లేదు. చిట్టిబాబు కళ్లు క్రిందికి దించాడు. బొద్దుమీసాలాయన తనవైపు సూటిగా చూస్తున్నాడు.

‘నేను కావాలని కొట్టలేదండీ! ఎలా వచ్చిందో పటానికి తగిలింది. ఇంకెప్పుడూ బంతిని రోడ్డుపైకి తీసుకరానండీ....’

‘అబ్బే, కాదులే అబ్బాయ్! తప్పు తప్పే! తప్పు ఒప్పుకోవాలి. శిక్ష ననుభవించాలి. అదీ బుద్ధిమంతుల లక్షణం. ఒప్పుకుంటావా?’

‘అలా గేనండీ.’

‘ఐతే వుండు. ఒక్క క్షణంలో వస్తాను. తప్పించుకోడానికి ప్రయత్నించావో శిక్ష రెట్టింపవుతుంది.’

మధుసూధనరావుగారు లేచి లోపలికి వెళ్లారు. చిట్టిబాబు కతడు నిల్చున్న నేల కంపించిపోతున్నట్టుగా వుంది. కళ్లల్లో నీళ్లు గ్రిరున

తిరిగాయి.

ఇంతలో మధుసూధనరావుగారు మళ్ళీ హాల్లోకి వచ్చారు.

యదాస్థానంలో కూర్చుంటూ 'ఐదు నిమిషాలాగాలి, తరువాత చెబుతాను. ముందుగా నేనడిగిన ప్రశ్నలకు జవాబులివ్వు. నీ పేరేమిటి?'

'మా అమ్మా నాన్నా చిట్టిబాబంటారండి. బడిలోనేమో నా పేరు హరిబాబు.'

'ఏ తరగతి?'

'నాలుగో తరగతి చదువుతున్నానండి'

'మీ నాన్న పేరేమిటి?'

'చిదానందంగారండి'

'అయినేం చేస్తాడు?'

'అఫీసులో పనండి'

'పెద్దవాడైతే నువ్వేం చేస్తావ?'

చిట్టిబాబు ఏంచెప్పాలో తోచక గుటకలు మ్రింగసాగాడు.

ద్వారం దగ్గర అడుగుల చప్పుడయింది. పంట మనిషి సుబ్బయ్య ఒక చేతిలో ప్లేటు, మరో చేతిలో నిల్ల గ్లాసు తీసుకొచ్చి పెట్టాడు.

'ఇలా వచ్చి కూర్చో!' అన్నారు మధుసూధనరావుగారు.

చిట్టిబాబు తటపటాయించాడు.

'ఊ కూర్చో' స్వరం హెచ్చింది.

ఎగిరి కుర్చీలో కూర్చున్నాడు చిట్టిబాబు.

‘అకు తీసేసెయ్!’

చిట్టిబాబు పాదాలకు నేల అందడం లేదు. చేతులకు టేబుల్ పైనున్న ప్లేటు అందలేదు. మధుసూధనరావుగారు చటుక్కున పైకిలేచి చిట్టిబాబును పైకెత్తి టేబుల్ పైన కూర్చోబెట్టారు. చిట్టిబాబు అకు తీసేశాడు. ప్లేటులో గారెలు ప్రత్యక్షమయ్యాయి.

‘ఊ త్వరగా ముగించు. అన్నీ తినేసెయ్యాలి! అదే నీకు శిక్ష. ఇకపైన బంతిని యిలా యితరుల యిళ్లల్లోకి కొట్టగూడదు. ఇంకొక టేబు టంపే నీవు ప్రతిరోజూ ఇక్కడికి రావాలి. తెలిసిందా చిట్టిబాబూ!’

‘తెలిసిందండీ’

‘ఏమిటి తెలిసింది?’

‘ప్రతిరోజూ యిక్కడికి రావాలి’

‘ఎందుకు?’

‘ఎందుకో మీరు చెప్పలేదండీ’

‘ఎందుకంటే మనిద్దరం ఇకమీదట స్నేహితులం. నేను నీతో కలిసి ఆడుకోలేననుకో. కానీ మంచి కథలు చెబుతాను. ఏమంటావ్....’

‘అలా గేనండీ’

‘అన్నీ తినేశావ్ గదా. మెల్లగా దిగు. బంతిని తీసుకున్నావ్ గదా! ఇక వెళ్లు.’

తూనీగలా పరుగెత్తాడు చిట్టిబాబు.

° ° °

‘ఒరే చిట్టిబాబూ! అరగంట సేపటి నుంచి కనిపించలేదు. ఎక్కడి కెళ్ళావురా?’ అడిగింది పార్వతమ్మ.

‘నీకు తెలియదులేవే అమ్మా! బొద్దుమీసాలాయన చాలా మంచి వాడు’ అన్నాడు చిట్టిబాబు.

‘ఎందుకెళ్ళావురా ఎదురింటికి? ఆయన చెడ్డవాడట. చాలా స్థిక్కు అఫీసరట. తహశీల్దార్లు, రెవిన్యూ యిన్స్పెక్టర్లు ఆయన్ను చూసి హడలి పోయేవారట. మీ నాన్నగారు చెప్పారు....’

‘అన్నీ అబద్ధాలే’

‘కుర్రకుంకవి నీకేం తెలుసు ఆయన మంచితనం?’

‘ఆయన నాతో నేస్తం కడతానన్నాడు. కథలు చెబుతానన్నాడు. గారెలు తినమన్నాడు.’

‘ఇంతకూ నువ్వే వెళ్ళావా?’

‘లేదమ్మా! నేను కొట్టిన బంతి ఎదురింట్లో గాంధీ పటానికి తగిలింది. నేనేమో తెచ్చుకొందామని అక్కడికి వెళ్ళాను. అప్పుడు లావాటి మీసాలాయన అక్కడ ఉన్నాడు.’

‘హవ్వ! ఇంకేమైనా వుందట్రా చిట్టిబాబూ! నీకు దేహశుద్ధి చేయాలిందిపోయి గారెలు పెట్టాడా? నిజమేనట్రా...’ విస్తుపోయింది పార్వతమ్మ.

చిట్టిబాబుకు గూడా లోలోపల చిత్రంగానే ఉంది.

• • •

మరునాడు బడిదినం. సాయంకాలం చిట్టిబాబు బడినుంచి వచ్చేసరికి తనకోసం ఎదురింటి వంటాయన వచ్చి వెళ్ళినట్టు తెలిసింది. ‘ఒరే చిట్టిబాబూ! నీకు పిలుపొచ్చింది. బొద్దుమీసాలాయన రమ్మన్నాడట’ అంది

పార్వతమ్మ.

చిట్టిబాబుకారోజు ఎదురింట్లో కమలాపళ్లు దొరికాయి. గ్లాసు నిండుకూ నిమ్మరసం దొరికింది. అయితే వీటికన్నా వాడికి మీసాలాయన చెప్పిన కథ బాగుంది.

ఎవడో 'సింధుబాద'నే నావికుడుండేవాడట! అతడు సముద్రంపైన ఎన్నెన్నో దేశాలకు వెళ్తాడట! ఒక దేశంలోనైతే గండభెరుండ పక్షి ఒకటి అతణ్ణి తన్నుకపోయిందట! అయినా ఎలాగో తప్పించుకున్నాడట! 'అమ్మో! ఎంత గుండెలు తీసిన బంటో' అనుకుంటూ ఆశ్చర్యపడిపోయాడు చిట్టిబాబు.





ఎదురింటాయన మీసాలేకావు; ఆయన చెప్పే కథలు కూడా చాలా పెద్దవి. అయితే ఒకటి. ప్రాద్దుపోయి, దీపాలు వెలిగేసరికి ఆయన కథను ఆపేస్తాడు. 'వెళ్లి చదువుకో చిట్టిబాబూ! మిగిలిన కథ రేపు చెబుతాలే' అంటాడు.

అమ్మో, ముసలాయన చిట్టిబాబు కన్నెన్ని కథలు చెప్పాడని! గలివర బ్రాబ్బింగు నాగుదేశం వెళ్లిన కథ చెప్పాడు. అలీబాబా నలభై దొంగల కథ చెప్పాడు. అన్నింటికన్నా కాబూలీవాలా కథంటే చిట్టిబాబుకు చాలా యిష్టం. వింటుంటే ఏడుపాస్తుంది. అయినా వినాలనే ఉంటుంది.

రోజులు దొర్లిపోతున్నాయి. చిట్టిబాబు ఎదురింటి మీసాలాయనతో నేస్తం కట్టి మూడు మాసాలైంది.



ఒకరోజున వున్నట్టుండి ఆయన అన్నాడు : 'చూడు చిట్టిబాబూ! పై వారంనుంచి మనకు పండుగ! ఎందుకో తెలుసా? మనకింకా చాలామంది స్నేహితులొస్తారు.'

ఎవరు వాళ్లు? ఎందుకొస్తారు? ఎన్నాళ్లుంటారు? ఇలా చిట్టిబాబు కన్నే ప్రశ్నలు అడగలనే వుంది. కానీ అంతలోనే దీపం వెలిగింది.

మరునాటి నుంచి వేసవి సెలవులు ప్రారంభమయ్యాయి. చిట్టిబాబు వాళ్లమ్మమ్మగారి ఊరికి వెళ్లి వారం రోజులుండి వచ్చాడు. వచ్చి చూచే సరికేమయింది? ఎదురింట్లో ఒక పిల్లల పటాలమే దిగేసింది.

జ్యోతి, ప్రసాద్, కిరణ్, కుమారి, చందన, రమ, ఆనంద్, రవి, భాను.....యిలా చాలా పేర్లు వినిపిస్తున్నాయి.

ఊరినుంచి తిరిగివచ్చిననాటి మధ్యాహ్నం మూడు గంటలప్పుడు చిట్టిబాబు తక్కుతూ తారుతూ వెళ్లి ఎదురింటి ప్రహరీ గేటు దగ్గర నిల్చున్నాడు. కాంపౌండ్లోపల గున్నమామిడి చెట్టు క్రింద పిల్లలందరూ ఆడుకుంటున్నారు. ఒకడు బూరా ఊదుతున్నాడు. ఇంకొకడు పిల్లిమొగ్గులు వేస్తున్నాడు. వేరొకడు కొమ్మకు కట్టిన త్రాటి ఉయ్యాలలో ఊగుతున్నాడు. అమ్మాయిలు కొంచెం దూరంలో బొమ్మరిళ్లు కట్టుకుంటున్నారు.

'ఎవడో తొంగిచూస్తున్నాడురోయ!' అన్నాడు కిరణ్.

'ముక్కు చూచారా? చిలక ముక్కులా లేదా?' అన్నాడు ఆనంద్.

'వాణ్ణి పట్టుకోవాలి. ముక్కు చితగ్గొట్టాలి. గోతంలో వేసి కట్టె య్యాలి' అంటూ ప్రారంభించాడు ప్రసాద్.

'పాపం, ఏడవడూ?' అంది చందన.

'ఇష్టం ఉంటే! ఇలాంటి వాళ్లను లోపలికి రానియగూడదు....ఒరేయ్ ఆనంద్, కిరణ్ అందరూ రండిరా....' పిల్లలందరూ కళ్లు పెద్దవి చేసి, ఏడికెళ్లు బిగించి, ఔదు కరచుకుంటూ ముందుకు వురికారు.

చిట్టిబాబుకు మతి పోయినంత పనైంది. పరుగోపరుగు. పడుతూ లేస్తూ వెళ్లి వాళ్ల యింట్లో పడ్డాడు.

‘ఏమిటా చిట్టిబాబూ! ఏమయింది?’ అని ప్రశ్నించింది పార్వతమ్మ.

‘ఎదురింటి కుర్రాళ్లే అమ్మా! ఊరికేనే నాపైకొస్తున్నారు’

‘అవునుమరి! వాళ్లందరూ ముసలాయన మనుమలు, మనుమరాళ్లు. పెద్ద పెద్ద పట్నాలనుంచి వచ్చారు. కాన్వెంటులో చదువుతారట! కార్లలోనే తిరుగుతారట! వాళ్లు నిన్ను తమతో చేరనిస్తారా? వద్దులే బాబూ, నువ్వావైపు వెళ్లనేవద్దు’ అంది పార్వతమ్మ.

సరిగ్గా ఆ సమయానికి ఎదురింటి పిల్లలు గున్నమామిడి చెట్టుక్రింద విజయోత్సవం జరుపుకుంటున్నారు. ఎవడో శత్రురాజుల గూఢచారి తమ రాజ్యంలోకి జొరబడాలని చూచాడు. తుపాకి పేల్చేసరికి తిరిగి చూడకుండా పారిపోయాడు. ఇకపైన ఎప్పుడయినా తల చూపిస్తే అప్పడు చెప్పాలి వాడి పని!

\* \* \*

నాలుగు రోజులు దొర్లిపోయాయి. ఎదురింటి పిల్లలు ఈ నాలుగు రోజుల్లోనూ శత్రురాజుల గూఢచారిని తమ రాజ్యం దరిదాపుల్లోకి రాకుండా

చేయగలిగారు. తప్పదూరి చిట్టిబాబు ఎప్పుడైనా వీధిలో కనిపిస్తే అరచి, గీపెట్టి, ముక్కు కోసేస్తానని భయపెట్టి, బెదిరించి నానా అల్లరీ చేశారు. తలుపులు బిడాయించుకుని యింట్లో వుండడమే చిట్టిబాబుకు క్షమమై పోయింది.

ఒకనాటి మధ్యాహ్నం మధుసూధనరావుగారు హాల్లో ఫాను క్రింద కూర్చుని భోజనం చేస్తుండగా పెద్ద గగ్గోలు ఏదో వినిపించింది. ఆయన కిటికీలోనుంచి వెలుపలికి తొంగి చూశాడు. పిల్లలందరూ మామిడి చెట్టు దగ్గర ప్రాగయ్యారు. మగ పిల్లలు మాత్రం చెట్టెక్కి కొమ్మకొకడు చొప్పున కూచున్నారు. ఊరికే కూచున్నారా? అప్పటికప్పుడే పాటలు కట్టి బిగ్గరగా పాడేస్తున్నారు. ‘చిట్టి చిట్టి శ్రీరంగం, చిట్టి పెళ్లాం తారంగం’ అని ఒకరు, ‘చిట్టిబాబు చిట్టిబాబు జానెడంత, చిట్టిబాబు ముక్కే మో బారెడంత’ అని

ఒకరు, 'చిట్టి, పట్టి, సున్నపు బట్టి' అని ఒకరు....

చెట్టు క్రింద నిల్చున్న ఆమ్మాయిలు మగపిల్లల పాటలకు వంత పాడుతున్నారు.

ఎదురింటి గుమ్మం వెనుక నిల్చున్న చిట్టిబాబు దీనంగా వీళ్ళవైపు చిక్కచూపులు చూస్తున్నాడు.

'ఒరేయ్ ఆబ్బాయిలూ!' ఉరుము ఉరిమినట్టుగా పిలుపు విని పించింది.

'అందరూ యిలా వచ్చి నిల్చోండి'

చేతిని పైకెత్తి దోసిలిలో వున్న పట్టెదన్నాన్ని దూరంగా తోటలో పడేటట్టుగా విసిరారు రావుగారు. అన్నపు ముద్ద క్రింద పడగానే ప్రిదిలి మెతుకులన్నీ చెల్లాచెదురైపోయాయి.

'ఏంచేశానో చూచారుగదా! ఇప్పుడేం జరిగేది మీరు చెప్పాలి. ఊ, చెప్పవోయ్ ప్రసాద్....'

'ఓ కాకి వచ్చి వాలింది తాతయ్యా!'

'వ్రాలి ఏంచేసింది? అన్నం ముట్టుకుందా లేదా? నువ్వు చెప్పరా అనంద్'

'ముట్టుకోలేదు తాతయ్యా! కావు కావుమంటూ ఆరుస్తోంది.'

'అదిగో యింకో కాకి గూడా వచ్చేసింది' అన్నాడు కిరణ్.

'అదయినా అన్నం ముట్టుకోలేదు తాతయ్యా! కావు కావుమనే ఆరుస్తోంది' అంది జ్యోతి.

'అబ్బో, అబ్బో, ఎక్కడున్నాయో ఏమిటో! బోలెడన్ని కాకులాచ్చే శాయ తాతయ్యా!' అన్నాడు రవి.

'అన్నీ కలిసి యిప్పుడేం చేస్తున్నాయ్?' రావుగారు ప్రశ్నించారు.

‘ఇప్పుడన్నీ ఒక్కొక్క మెతుకే ఏరుకుని తింటున్నాయి తాతయ్యా!’  
అంది చందన.

‘మంచిది. కాకులకున్నంత మాత్రం బుద్ధి అయినా మనుషులకు  
లేకపోతే ఎలాగమ్మా? చిట్టిబాబును హడలగొట్టోచ్చా? వాడైనా మీలాంటి  
వాడే గదా! వాణ్ణి ఏడిపించడం తప్పు కాదా?’

పిల్లలు ఒకరి ముఖం ఒకరు చూచుకున్నారు. అందరూ ఒకే  
గొంతుకతో ‘తప్పే తాతయ్యా’ అన్నారు.

‘ఈ తప్పుకు శిక్షమిటో తెలుసా?’

‘కుంజిళ్లు పెడతాం తాతయ్యా!’ అన్నాడు ప్రసాద్.

‘ఇంటి చుట్టూ పది రౌండు పరుగెత్తుకొస్తాం’ అన్నాడు ఆనంద్.

‘అదేం వద్దు. మీరు చిట్టిబాబుతో స్నేహంగా వుండాలి. మీరీవూరు  
నుంచి వెళ్లేటంతవరకూ వాణ్ణి గూడా మీతోబాటు మన యింటిలోనే వుండ  
నివ్వాలి.

\* \* \*

మరునాటి ఉదయం రావుగారికి గున్నమామిడి నీడలో ఆడు  
కుంటున్న పిల్లల్లో చిట్టిబాబు కూడా కనిపించాడు. ఆయన కళ్లు ఆనందంతో  
మెరిసాయి.

# దయను మించిన మందు లేదు

—వాకాటి పాండురంగారావు

రాముకు ఎనిమిదేళ్లు. మూడవ తరగతి చదువుతున్నాడు. కాని వాడికి బడి అన్నా, పాఠాలన్నా ఎక్కువ యిష్టం లేదు. కాలువ గట్టున నిలబడి నీటిలో తిరుగాడే చేపలు చూడం వాడికిష్టం. చెట్టు క్రింద పడుకుని ఆకాశంలో ఎగిరే పక్షుల్ని లెక్క పెట్టడం వాడికిష్టం. ఐనాసరే, వాళ్ల నాన్న శివరాం బలవంతం మీద ఏదో చదివేవాడు. ఇంకొంచెం పెద్దవాడయితే వాడు బాగా చదువుతాడంటే ఆసుకునేవాడు వాళ్ల నాన్న.

ఆరోజు శనివారం. బడి లేదు. సాయంకాలం రాముకు రెండు లెక్కలిచ్చి చేయమన్నాడు శివరాం. ఆయనేమో దిన పత్రిక చదువుతూ కూర్చున్నాడు. ఒక లెక్క చేశాడు రాము. రెండవది చేయబోతుండగా ఎదుట వున్న పిట్టగోడ మీదకొక పిల్లిపిల్ల రావడం కంటపడింది. 'మ్యావ్ మ్యావ్' అని అది అంటుంటే 'రా! రా! నాతో ఆడుకోవడానికి రా!' అన్నట్లు అనిపించింది రామానికి. తెల్లటి ఒళ్లు మీద గోధుమ రంగు చారలతో ఆ పిల్లిపిల్ల రంగు కాగితంచుట్టిన ఐస్క్రీములా ఎంచక్కా వుందో!

ఆ పిట్టగోడ మీద నుండి నేల సుమారు పది అడుగుల క్రిందకుంది. క్రిందకు గెంతబోయి ఆపిల్లిపిల్ల రాముకేసి చూసింది.

ఎలాగైతేనేమి గెంతింది పిల్లిపిల్ల.

కాని పాపం, అలా గెంతడంలో దాని ముందుకాలొకటి మడత పడింది. మరి విరిగింది కూడా నేమో! ఉండచుట్టుకు దొర్లింది. కుయ్యోమంది.

రాము చేతిలో పుస్తకం క్రింద పడింది.

'ఏమిటా చూస్తున్నావు?' అన్నాడు దినపత్రికలోకే చూస్తూ వాడి నాన్న.

'అబ్బే ఏమీలేదు....ఒకటికి వెళ్లోస్తా'నంటూ నసిగాడు రాము. పట్ట  
గోడవైపు చూచాడు.

పల్లిపల్లి అక్కడ లేదు.

లేచి పరుగెత్తి వెళ్ళాడు.

పల్లిపల్లి కనబడలేదు.

ఏధిలోకి పరుగెత్తాడు. ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు. మళ్ళీ ఏధిలోకి పరుగెత్తాడు.  
'ఏవిట్రా, అట్లా కాలుకాలిన పల్లిలా తిరుగుతావేం' అని అడిగింది  
వాళ్ళమ్మ.





ఈలోగా బాత్‌రూం వైపునుండి ఎవరో పిలిచినట్లయితే పరుగెత్తుకు వెళ్ళాడు రాము.

పిట్టగోడకొక మూలగా వుండి బాత్‌రూం. దాని కాలువలో పడివుంది పిల్లిపిల్ల. బురదల చారలతో, తడిసిన ఒళ్లుతో దారపు వుండలా పడివుంది. దానిని జాగ్రత్తగా బయటికి తీశాడు. అది 'మ్యావ్' అనబోయింది. కాని అనలేకపోయింది. నెమ్మదిగా దానిని చేతుల్లోకి తీసుకున్నాడు రాము.

'పడిపోయావామ్మా....నొప్పిగా వుందా?' అని దానిని బుజ్జగిస్తూ ఎత్తుకువెళ్లి అరుగుకింద దాచాడు రాము. తన తువ్వాలతో దాని ఒంటి మీద బురదను, తడిని తుడవసాగాడు. ముందుకాలి దగర తుడవబోతే 'గుర్'మంది అది. వీపు దువ్వాడు రాము. దానిని రెండు చేతులతో ఎత్తుకుని బుగ్గలకు హత్తుకున్నాడు. అది కళ్లు మూసుకుంది. అపిల్లిపిల్ల తెరవలేక కళ్లు తెరిచినా, అరవలేక అరిచినా ఏమిటోగా వుంది రాముకి. అమ్మతోగాని, నాన్నతోగాని, ఎవరైనా డాక్టరుతోగాని, లేకపోతే....వంటింట్లో గోడమీద ఫోటోలో—బోలెడు నగలతో, నాలుగు చేతులతో వుంటాడే దేవుడు....అదేవుడితో చెబుదాం....అనిపించింది. కాని....

ఇంతలో పిల్లిపిల్ల అరిచింది.

పాతసంచినొకదానిని మెత్తగా మడతవేసి, దానిమీద పిల్లిపిల్లను పడుకోబెట్టాడు రాము. కొబ్బరి చిప్పలో పాలు పోసి దాని నోటిదగ్గరగా పెట్టాడు. చాల నెమ్మదిగా ఆ పాలను తాగింది పిల్లిపిల్ల. పాలబొట్టు అంటుకున్న దాని మీసాలు చూస్తే నవ్వొచ్చింది రాముకు. కళ్లు తెరిచి వాడిని చూచింది అది. వాడు నవ్వాడు. బొమ్మల పుస్తకంలో కృష్ణదేవ రాయలకు మల్లే ఎంతందమైన మీసాలో అనుకున్నాడు రాము.

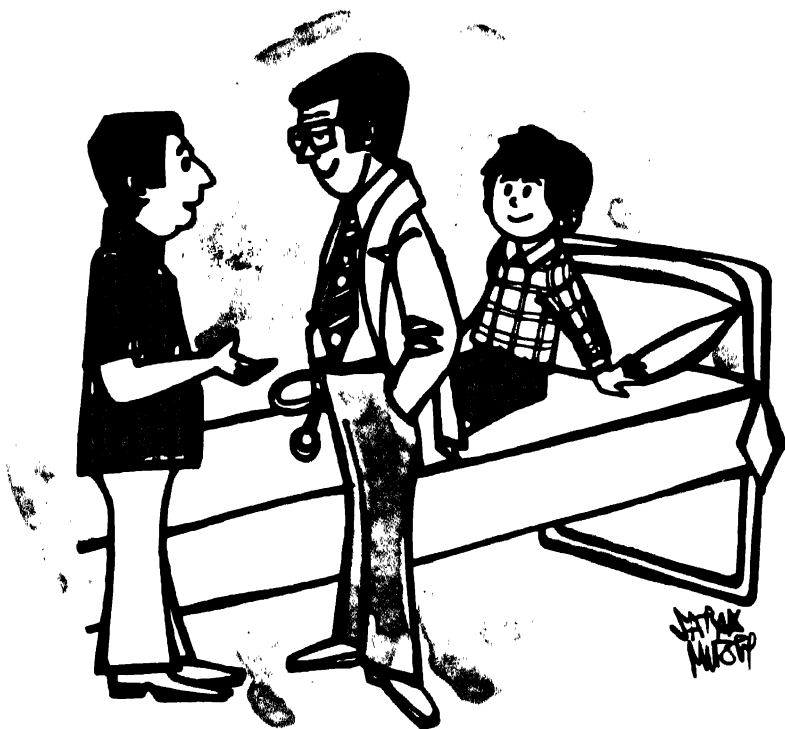
ఇంతలో శివరాం గర్జించాడు. రాము వెళ్లి అతి కష్టం మీద అరెండో లెక్కను చేశాడు. వాళ్ల నాన్న ఏదో పాఠం చెబుతే విన్నాడు. ఈలోగా ప్రపంచంలో నిర్ణయలాగున—అలుముకుంది చీకటి. వాళ్లమ్మ లాంతర్లు వెలిగించకముందే రాము అరుగు దగ్గరకు వెళ్ళాడు.

'పున్....పున్' అని పిల్లిపిల్లను పిలిచాడు.

జవాబేమీ రాలేదు.

‘అయ్యో! ఏమైపోయింది పిల్లిపిల్ల—’ అన్న భయంతో అరుగు  
ందకు చీకట్లోకి చేయి పెట్టాడు. సంచి మెత్తగా తగిలింది చేతికి. వెంటనే  
‘చేతిని రక్కున కుట్టిందొక పెద్ద తేలు.

కెప్పుమని కేక పెట్టాడు రాము.



అపాటికే తేలు విషం బాగా ఒంట్లోకి వ్యాపించింది గనుక. పది పాయల ఖరీదు చేసే ఇంజక్షన్ కట్టివ్వాలన్నారు డాక్టరుగారు.

‘ఇవ్వండి డాక్టరుగారూ!’ అన్నాడు శివరాం.

‘మరి డబ్బో?’ అని అడిగారు డాక్టరు.

‘అబ్బాయిని తెస్తున్న తొందరలో మరిచిపోయాను. ఇంజక్షన్ ఇవ్వండి డబ్బు తెచ్చిస్తాను’ అన్నాడు శివరాం.

‘అబ్బే....అలా కుదరదండీ....ముందు డబ్బివ్వాలి’ అని లోపలికి వెళ్లిపోయాడు డాక్టరు.

శివరాం పరుగెత్తుకుని యింటికి వెళ్లి పది రూపాయలు తెచ్చి డాక్టరు కిచ్చాడు.

ఇంజక్షన్ ఇచ్చిన ఇరవై నిమిషాలకు కళ్లు తెరిచాడు రామ.

‘పిల్లిపిల్ల ఎట్లావుంది నాన్నా?’ అని అడిగాడు.

‘బాగుందిరా అబ్బాయి’

‘పిల్లిపిల్లా! ఏమిటదీ?’ అని కుతూహలంతో అడిగారు డాక్టరు దయా నందరావు.

పిల్లిపిల్ల సంగతిని వివరంగా చెప్పాడు శివరాం.

మరుక్షణం—‘యిదుగోనేయ రామూ.... నువ్వు చేసిన మంచి పనికి బహుమతీ!’ అంటూ వాడి చొక్కా జేబులో పదిరూపాయలుంచారు డాక్టరు.

ఆశ్చర్యంతో చూశాడు శివరాం.

తల వంచుకున్నాడు డాక్టరు.

# బొమ్మల పెళ్లి

—తురగా జానకిరాణి

“పెళ్లికూతుర్ని తీసుకొనిరావడానికి గంప ఏది?”

“ఇదిగో యిడి బావుందా?” అని చిన్న ప్లాస్టిక్ బుట్ట చూపించింది. ఒక ముత్రయిదువ.

“బాగానే వుంది. కానీ, ఈ పెళ్లికూతురు కాళ్లు మడత పెట్టడం కష్టం. నుంచో పెట్టాలి. అయ్యో, ఈ పూలజడకి మెడ వంకర పోతోంది. తల వూడిపోతుందేమో” అని ఆ బిడ్డతల్లి బాధపడిపోతోంది. అవతల వంటలు ఐపోతున్నాయి. పిల్లలంతా ఘొల్లున మేళాలు వాయిబిస్తున్నారు.

“జీలకర్ర, బెల్లం ఏదీ? ఇదేమిటి, దీన్నిండా చీమలా. తెరబట్ట యిదిగో. ఏయ్ పురోహతుడూ, అమ్మనడిగి పంచె గట్టిగా కట్టించుకొనిరా. ఊడిపోతుంది” అని కేక వేశాడు వియ్యంకుడు.

“కృష్ణమ్మా, సారె సామాన్లలో కంచాలు తుడిచిపెట్టావా? మండ పానికి ఈపక్కన ముగ్గు తమ్ముడు తొక్కిశాడు. మళ్లి వేయి. మెల్లిగా నడు. ఏమిటా తొందర? మందిరం కదులుతోంది” అని ఉప అధికారం చూపించింది పనిపిల్లమీద.

“సిన్నమ్మా! నువ్వుకో. వర్లకు. నేను ముగ్గులు గిట్ట ముద్దుగ బెడతా” అది చెమటలు తుడుచుకుంటూ హడావిడిపడుతోంది.

ఈలోగా పెళ్లికూతురు అమ్మమ్మ, అంటే సత్యప్రభ తల్లి లక్ష్మి వచ్చింది. సావిట్రి జరుగుతున్న గందరగోళం చూడటానికి.

“అమ్మా, అమ్మా! బావుందా ఈ మందిరం? యిదిగో, యిదేమో మంగళసూత్రం. ఇవి నల్లపూసలు. అమ్మా, పెళ్లికూతురికి సారె చూడవే ఎన్నిస్తున్నామో. యీ చిన్న బుట్టలోవన్నీ బంగారు కాసులు.... పెళ్లికొడుక్కి కట్నం” అన్నది సత్యప్రభ.



“ఛీ! కట్నం తీసుకోకూడదు. పోలీసులు పట్టుకుంటారు. ఏయ్ చిట్టిబాబూ! నువ్వు మగవాళ్ళందరికీ అక్షింతలిచ్చావా? కూర్చో అత్తయ్యా! పెళ్లి చూశాకా, భోజనం పెడతాం, బెల్లంతో చారు పెట్టింది కృష్ణమ్మ. ఎంత బావుందో! చూడు, ఒక్క చెంచా నోట్లో వేసుకో” ఉష లక్ష్మి చేయి పట్టుకొని గుంజింది.

“అబ్బ ఉండవే! కృష్ణమ్మ చారు పెట్టడం. నేను తాగడం చాలా బాగుందిగానీ, దాన్ని పంపేయండింక. వూరికెళ్ళాలిట. రాములమ్మ మరీ మరీ చెప్పింది. పది కాకుండా పంపించమని. ఏమే కిష్టమ్మా! మీ అమ్మ తొందరగా రమ్మందిగా, వెళ్లింక. బస్సు టైమైపోతోంది” అని కోప్పడి లక్ష్మి వెళ్లింది లోపలికి.

రాములమ్మ రానే వచ్చింది “ఏందే, గీడనే కూసున్నవే! పద మీ ఆయ్య పరేశానయితుండు” అని కూతురుని జబ్బు పట్టుకొని లేవదీసింది.

“ఏమిటి రాములమ్మా! బొమ్మలకి పెళ్లి చేస్తాంటే రమ్మంటావేమిటి? బోలెడు పనుంది. కృష్ణమ్మ రాదు. మీరంత పొండి పూరికి. మాయింట్లోనే రాత్రికి పడుకుంటుందిలే” అన్నది ఉష పెద్దగా ఆరుస్తూ. పిల్లలంతా జేరి కృష్ణమ్మ వుండాలి, పూరికెళ్ళద్దు అని గోలగోల చేశారు.

“ఎట్టనమ్మ ఉసమ్మా! నువ్వీడ బొమ్మలకి పెళ్లి సేస్తవుంటే, ఆడ కిట్టమ్మ లగ్గం ఎట్ల కావాలి?”

“ఏమిటి, కిట్టమ్మకి పెళ్లా?” పిల్లలంతా ఒక్కసారి నోరు తెరిచేశారు. కృష్ణమ్మ తల వంచుకుంది. వేసే ముగ్గు ఆపేసింది.

“ఔ, కిట్టమ్మకి లగ్గం సేయాలనే పూరికి బోతుండ. ఇగ అడనే ఉంటది. మీరంతా లగ్గానికి రావాల. కారటు పంపిస్తా. నీ కాలొక్క దొరసానీ” అన్నది రాములమ్మ ఒక దణ్ణం పెడుతూ.

“లెయ్యవే. యింకా యాడనే సత్తావా” అని ఒక్క కేక పెట్టింది.

పిల్లలు లక్ష్మికి దగ్గరగా వెళ్లి నిలబడ్డారు. తమతో కలిసి ఆడు కుంటున్న కృష్ణమ్మకి పెళ్లి చేయడం ఏమిటో అర్థం కావడం లేదు.

“ఏమిటమ్మా? కృష్ణమ్మ యింకా చిన్నపిల్లకదా! అప్పుడే పెళ్లేమిటి?” అన్నది సత్యప్రభ.

“ఏళ్లల్లో అంతేనే. పదేళ్లు రాకుండానే పెళ్ళి. యింకా ఆలస్యం చేసేసిందని వాళ్లవాళ్లంతా కేకలేస్తున్నారట. అందాకా ఎందుకు? మీ అమ్మకి పదకొండే ఏట పెళ్లయింది. మా అమ్మమ్మకేమో నాలుగో ఏట పెళ్లయ్యింది. అంటే సరిగ్గా ఉష అంత ఉండేటప్పటికి ఆత్మరింటికి వెళ్లిపోయింది కూడా” అన్నది లక్ష్మి పాతనాటి విషయాల్ని గుర్తు తెచ్చుకుంటూ.

“పెళ్లి సేయమంటే ఏంసేయాల దొరసానీ! గీపిల్లలకు బువ్వెట్ట దొరుకుది? పెళ్లి పిలగాడు గింతున్నడు. అత్త అరతులం బంగారమెడ్ది.

గరింబోళ్లం. కాలొక్త" అన్నది రాములమ్మ మళ్ళి దణ్ణం పెడుతూ. కిష్టమ్మ తన స్నేహితులందరివంకా చూసి అందరి దగ్గర కళ్ళతోటే సెలవు పుచ్చుకొని కదిలింది తల్లివెంట.

బొమ్మల పెళ్ళి వుపారంతా ఆగిపోయింది. బయటి గుమ్మంలో నిలబడి రాములమ్మ, కృష్ణమ్మ—వాళ్ళిద్దరూ వెళ్ళినవేపే చూశారు పిల్లలు. సత్యప్రభకి కళ్ళల్లో నీళ్లు తిరిగాయి. తమ్ముడు యిది చూశాడు. "అమ్మా అమ్మా! అక్క ఏడుస్తోందే" అన్నాడు.

లక్ష్మి దగ్గరగా వచ్చి చూసింది. "ఛీ! ఏడుపెందుకు? అది లక్షణంగా పెళ్ళి చేసుకుంటుంది. రెండేళ్ళలో ఒక కొడుకునెత్తుకుంటుంది. పదపద, పెళ్ళి పనులన్నీ అల్లా ఉంచేసి కృష్ణమ్మ వెళ్ళిందని యిక్కడ ఏడుస్తూ కూచుంటావా?" అన్నది.

పిల్లలంతా మళ్ళి బొమ్మల పెళ్ళి మందిరం దగ్గరకి వచ్చారు. "అమ్మా, వాళ్ళు పెళ్ళికి లడ్డూలు చేస్తారా?" అనడిగాడు తమ్ముడు.

"వాళ్ళు బీదవాళ్ళు, లడ్డూలు చేస్తారా? చేయరుకదా అత్తా?" అంది ఉష.

"ఎందుకు చేయరు? ఎట్లాంటివాళ్ళూ పెళ్ళికి మిఠాయి చేసు కుంటారు. పాపం. రాములమ్మకి ఏదైన యిచ్చి పంపాల్సింది. పోనీ నేనొక పాత చీర యిస్తాను. ఓ పది రూపాయలు కూడా యిస్తా. అది వంద రూపాయలు అప్పు అడిగింది. చూసి పంపాలి. మీరిద్దరూ వెళ్ళి చీర, డబ్బు యిస్తారా?" అన్నది లక్ష్మి.

నేనంటేనేనని, అందరూ పంతాలుపడి కొట్టుకొని చివరికి సత్యప్రభ ఉష కలిసి బయలుదేరారు. ఒక పాత సిల్కు చీర, పదిరూపాయలనేటు ఒక కవర్లో పెట్టి గట్టిగా దారంతో కట్టి యిచ్చింది లక్ష్మి.

దగ్గరే రాములమ్మ యిల్లు. పిల్లలిద్దరూ పరుగెత్తుకొని వేళారేమో ఆయాసపడుతూ 'రాములమ్మా!' అని పిలిచారు. ఇంటిముందు వేపచెట్టు కింద ఆడుకుంటున్న పిల్లలు ఉష. సత్యప్రభ దగ్గరగా వచ్చి నిలబడ్డారు.

“కిట్టమ్మ లగ్గం అయితారం తెల్లారి. రాములమ్మగిట్ట పోతున్నా” అని చెప్పారు, రాములమ్మ వచ్చింది. పక్కనే కృష్ణమ్మ. అప్పుడే ప్రయాణం వేషం కట్టింది. ముదురు గులాబీరంగు పరికిణీ.... ఆపైన పసుపు ఓణీ. ముఖం నిండా పొడరు. జడలో అకుపచ్ఛ రంగు పెద్ద క్లిప్ప.

“మా అమ్మ నీకు చీర, కిష్టమ్మకు ఈ పదిరూపాయల నోటు ఇమ్మంది. మరి రాములమ్మా! మేము కృష్ణమ్మకి చదువు చెబుతున్నాం కదా, ఆ పుస్తకాలన్నీ ఏంచేస్తుంది? పట్టుకెడుతున్నారా మీరు?” అన్నది ఉష.

రాములమ్మ నవ్వింది. “గింకేటి సదువమ్మా! అత్తేరింటికాడ జరంతైన పురసత్ వుంటుందా? బాయికాడికి పోవాల, సేనులో పనుంటాది. గొడ్లకాడి పని, సిన్నపని కాదు గాడ. గింక సదువులూ, అటలూ అన్నీ బంద్. మీ అసుంటోళ్ళకి సదువులూ, పాటలూ డాన్సులూ మా అసుంటోళ్ళకు లగ్గమైందాకనే ఏటన్నా అటలు” అన్నది రాములమ్మ. కృష్ణమ్మ తలవంచుకునే వుంది. అంతవరకూ ఎగిరి గంతులేసిన పిల్ల ఆరిందాలా నిగ్గుపడుతూ నుంచుంది.

ఉషకి జాలేసింది. చదువుకోదు, ఆడుకోదు, నానీ రాములమ్మా! ఇప్పుడు పెళ్లి చేయకపోతే ఏమైంది? మా యింట్లో చదువుకోనీ.

మా చిన్నత్తని చూడు. బి.ఎ. చదువుతోంది. యింకా పెళ్లి కాలేదు. అంతైనా కిష్టమ్మకి పెళ్లిచేద్దాం” అన్నది ఉష సీరియస్ గ.

రాములమ్మ ఉష గడ్డలో పుణ్యం కింది. “సల్లనీ తల్లి! ఎంత ముద్దుగ సెబుతుందిలే ముచ్చట్లు. ఈ లగ్గం అలాంటి ఆళ్ళ తాత, అవ్వ, నిత్తప్ప, సిన్నమ్మ అంతా నన్ను సంపేత్తరు. ఈదు వచ్చినాకీ మాలావు ఏసమంత దీపస్తున్నావని తిడతవున్నారు. యింకా నన్ను సంపేత్తరు ఎల్లకుంటే. ఇక పొంది. పద్దినాలకొస్తానని సెప్ప అమ్మకి. నా కలువు నాకే, లచమక్క వస్తది ఈ పద్దినాలు చేప్పించుకోండి” అని పిల్లలకి నచ్చచెప్పి, పంపింది. ఏమిట అలాచించుకుంటూ కబుర్లు చెప్పకుంటూ యింటికి వచ్చారు.

చదువు లేదు కృష్ణమ్మకి, అటలు లేవు. బదువుగా ఒక ఓణీ.



ఇంటికి రాగానే “ఇచ్చారుటే? పదిరూపాయల నేటు, ఎక్కడా  
జారిపోలేదు కదా?” అన్నది వాళ్లమ్మ.



“ఇచ్చాంలేగానీ అత్తా, పాపం కృష్ణమ్మకి పెళ్లి చేయొద్దని చెప్పా  
అత్తా! మాతో ఆడుకోవడం, చదువుకోవడం యిష్టం దానికి” అని బతి  
మాలింది ఉష.



“ఓసి మీ యిల్లు బంగారంగానూ! మనిష్టం ఏమిటే, వాళ్ల పద్ధతి అది. ఏదో ఒకటి ఏడుస్తారు వాళ్లు, పదండి....యిక్కడ పెళ్లి ముహూర్తం మించిపోవడం లేదూ మీ బొమ్మలకి?” అన్నది లక్ష్మి.

“పోనీ, ఉపకి కూడా పెళ్లి చేద్దాం అమ్మా! మీ అమ్మమ్మ పద్ధతి అది, బావుంటుంది” అన్నది సత్యప్రభ. ఉప కొట్టడానికి చెయ్యెత్తింది.

“నీకు చేస్తారు పెళ్లి పో” అన్నది. ‘నీకు అంటే నీకు’ అని వెక్కిరించుకుంటూ పరుగెత్తారద్దరూ.

“ఉండండ్రా, పద్దెనిమిదేళ్లు నిండందే ఎవరికీ పెళ్లి చేయకూడదు, మీరెవరైనా పెళ్లిమాట ఎత్తారంటే తన్నేస్తా. బాగా చదువుకోవాలి. చదువు పూర్తయిన తరువాత డాక్టర్, ప్లీడర్, ఆఫీసర్ అయింతర్వాత పెళ్లి, తెలిసిందా?” అన్నది లక్ష్మి.

మిగతా పిల్లలు అప్పటికే పెళ్లి తతగం ముగించేస్తున్నారు.

“రా సత్యా! తలంబ్రాలు మీరిద్దరే పోయాలి, పురోహతుడికి ఆకలిట. బిస్కట్లు పెడితే ఊరుకోవటంలేదు” అన్నాడు తమ్ముడు.

మందిరంలో బుద్ధిగా కూర్చున్నట్లున్న బొమ్మలవంక చూసింది సత్యప్రభ. నవ్వు ముఖాలు. చేతగాకుండా చేసిన అలంకారానికి మురిసి పోతున్నట్లున్నాయి వాటి ముఖాలు. ఆడబొమ్మను తీసి, మెల్లిగా పూలజడ విప్పేయడం మొదలుపెట్టింది. అది చూసిన ఉప—

“ఏమిటే! అంతా పీకేస్తున్నావు, యింకా తలంబ్రాలు కానిదే? అప్పగింతలు కావాలి. అలకపాన్సు ఉందిట. ఇంకా చాలా పనుంది” అని అరిచింది.

“నేనేం ఈ ఆట ఆడను. స్కూలు ఆట అయితేనే ఆడతాను” అన్నది.

“స్కూలు ఆట స్కూలు” అని అందరూ అరిచారు. పెళ్లి సామాన్లన్నీ బుట్టల్లోకి వేస్తారు. ‘నేను టీచర్ అంటే నేను టీచర్’ అని దెబ్బలాట.

అవే స్కూలు ఆటలో కృష్ణమ్మ లేకపోతే తోచలేదు సత్యప్రభకి.

# కొత్త యిల్లు కట్టుకుందాం

—దానబాబు

వాళ్లు ముగ్గురు స్టేషన్ వైపు మళ్లారు. మధ్యలో మూడు బొంగరాలు, మూడు గాలిపటాలు కొనుక్కుని స్టేషన్ కి పరిగెత్తుకొచ్చారు. ఈలోగా రైలుబండి రావడమూ అయింది, వెళ్లిపోవడమూ అయింది. భయం భయంగా రాంబాబు కచ్చడం బండి దగ్గరికి వెళ్లేసరికి బండి ముందు నానమ్మ ప్రత్యక్షమయింది. వాళ్లనీ వాళ్ల చేతుల్లో వున్న పంతగుల్చీ మార్చి మార్చి చూసింది. రాంబాబుని దగ్గరకు తీసుకుని బండెక్కి కూర్చుంది. రాంబాబు కూడా బండెక్కి వాళ్లిద్దరికీ చోటు చూపించాడు. 'ఏళ్లైవర్రా?' కళ్లెర్ర చేసింది నానమ్మ. 'వీడేమో యేసేపు, వీడేమో జానిమియా! మన ఫ్రెండ్స్ నానమ్మా!'

'నేర్మయ్! ఫ్రెండులా చెందులా? యిలాంటి జులాయికోర్లతో జేరి పూరంతా తిరిగి నేను దిగిన గంటకా నువ్వొచ్చేది? ఏళ్లు కూడా బండిలో ఎక్కాలా? పొమ్మను' అని కసిరికొట్టింది. అయిద్దరూ ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూసుకుంటూ నిలబడ్డారు. 'అదికాదు నానమ్మా! వీడేమో రత్తయ్య కొడుకు—మన తోటమాలి కొడుకు—వీడేమో మనతో కాయలు అమ్ము కొచ్చే గోరేమియా కొడుకు!'

'ఐతే ఏమిటి? మనతోబాటు బండెక్కాలని వుందా? వాళ్లెవరు, మనమెవరు? ఏళ్లు బండెక్కితే మనం అంటుపడం? బుద్ధివుండే మాట్లాడు తున్నావా?' అని దీర్ఘం తీసింది. రాంబాబుకు తల కొప్పేసినంత పనయింది తన నేస్తాల ముందు.

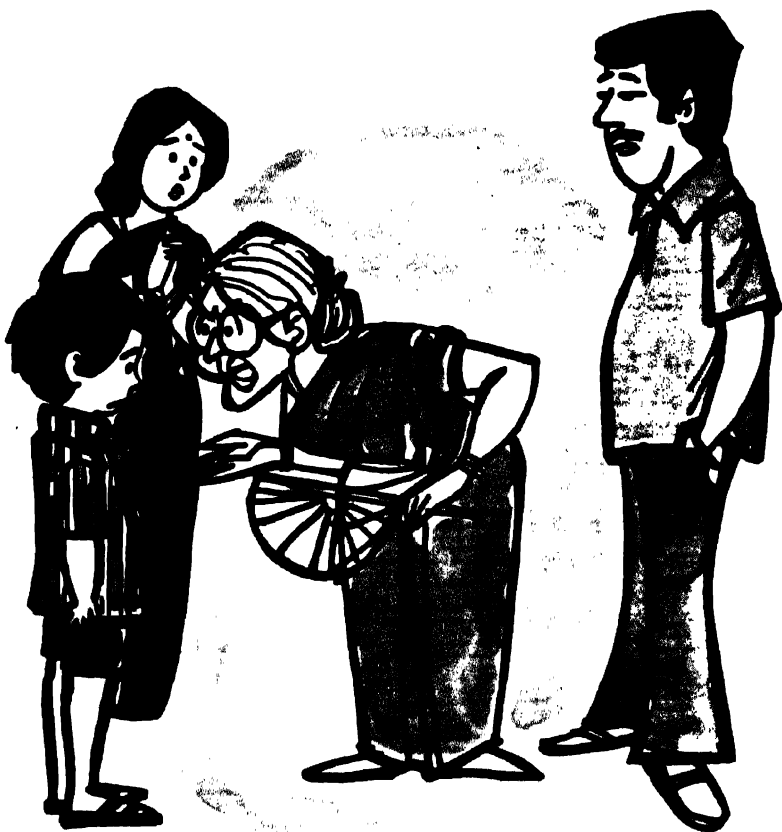
'మరి ఈ బండి తోలేవాడు రత్తయ్య చుట్టం—వాడ్ని కూడా దిగి పొమ్మందామా' అని కోపంగా అడిగాడు.

'ఏమిటా కొక్కరింపు. పక్కనే కూర్చుంటే అంటుపడ్తానన్నాను— దూరంగా కూర్చొని చావమను' అంటూ బండి చివరకు ఇరిగి మెట్టుమీద కాళ్లు పెట్టుకుని కూర్చుంది.

‘ముందుకొచ్చి యిరుసు పక్కలో కూర్చోండిరా’ అని రత్తయ్య పిలిచాడు. యోసేపు, జానిమియా ముందుకెళ్లి బండెక్కిరు.

బండి యింటి ముందుకొచ్చి అగేసరికి సూర్యుడు నడినెత్తికెక్కిాడు. రాంబాబు బండి దిగి ‘నానమ్మ వచ్చిందోయ్’ అని అరుచుకుంటూ లోపలికి గంతేశాడు. అమ్మా నాన్నా బయటికొచ్చారు. ‘ఇంత లేటయిందేమూ బండి?’ అని పలకరించాడు తల్లిని కొడుకు.

‘ఏరా సూర్యం....నువ్వెంటో వుండి కూడా జాలాయికోరు వెధవల్ని పంపిస్తావా? ఏవే లక్ష్మి....మజ్జిగ ఏవన్నా వుంటే కాస్త ఉప్పు వేసివ్వవే, నాలుక పిడచగట్టుకు పోయింది’ అని అక్కడున్న గాబు దగ్గర కాళ్లు చేతులు కదుక్కుని లోపలకు వెళ్లింది కామాక్షమ్మ.



రాత్రిపూట భోజనాలకని అంతా కూర్చున్నారు. కానీ రాంబాబు ఆ సమయానికి అక్కడ లేడు. కొంచెంసేపు చూసి పాలేరుని పొలంలోకి పంపించారు. అతను వెళ్లిన పది నిమిషాలకు రాంబాబు వచ్చాడు.

'ఈమధ్య తిరుగుళ్లు ఎక్కువయ్యాయి అత్తయ్యా! ఆ యోసేపు, జానిమియా యిద్దరూ తోడయ్యారు. వేళాపాళా లేకుండా యిష్టం వచ్చినట్లు తిరుగుతున్నారు. ఎంత మొత్తుకున్నా నా మాట వినేలా లేదు' అని రాంబాబు తల్లి ఫిర్యాదు చేసింది. దాంతో నానమ్మగారికి యెక్కడలేని కోపమూ వచ్చేసింది. 'నువ్వేం చేస్తున్నావురా సూర్యం? వీడిలా అడ్డమైన వాళ్లందరితోనూ తిరుగుతుంటేనూ' అని ఒక్క ఉరుము ఉరిమింది.

'అడ్డమైనవాళ్లు ఎవరమ్మా? వాళ్లిద్దరు మన పనివాళ్ల పిల్లలు. కొంత కాలం అంతా కలిసి చదువుకున్నారు....ఇప్పుడు కలిసి అడుకుంటున్నారు.

అతను ముగించకముందే 'రేపు కలిసి ఒకే కంచంలో తింటారు— సరేనా? ఏం మాట్లాడుతున్నావురా సూర్యం? అంటరానివాళ్లని రాసుకుంటూ పూసుకుంటూ తిరగడం మన యింటావంటా ఎక్కడైనా వుందా? యిదే చెపుతున్నా—రేపట్నీంచి రాంబాబు వాళ్ల దగ్గరకు వెళ్లడానికి వీల్లేదు. వాళ్లిటు రావడానికి వీల్లేదు. తెలిసిందా?'

ఈ మాటలు విని రాంబాబు బెదిరిపోయాడు.

'అట్లా అంటే కుదురుతుందా? యింట్లో పనెవరు చేస్తారు. తోట కావలా ఎవరు కాస్తారు? తోటలో పండ్లు ఎవరమ్ముకొస్తారు?' అని సూర్యం గొణుక్కుంటూ అడిగాడు.

'మనం! నువ్వు, నేను! ఏం మన పని మనం చేసుకోవడంలో తప్పేముంది? మామిడికాయలమ్ముకోవడం ఏం మహా విద్యనుకొన్నావా? రేపు కాయ బండికెక్కించి నువ్వు బండి తోలు, కాయల్ని నేనమ్మిపెడతా' నన్నది నానమ్మ.

తెల్లవారి మామిడికాయ బండి నానమ్మతో సహా, వీధిలోకి రాగానే శాస్త్రిగారు ఎదురయ్యారు.

‘ఏమిటి చోద్యం? సూర్యం బండి తోలడం—కామాక్షమ్మ కాయల దగ్గర కూర్చోవడం! ఏమిటి విశేషం. అరే, యివి బంగినపల్లి మామిడి కాయలు. నాకు నాలుగు చాలు, ప్రథమ ఫలం. మీ పేరు చెప్పుకుని తింటాం....’ బండిలోనించి నాలుగు పళ్లు తీసికొని చకచకా నడిచి పోయాడు, డబ్బులివ్వకుండా.

ఇంకాస్త దూరం వెళ్లేసరికి దాసరి పెరుమాళ్లు ఎదురయ్యాడు.

‘సూర్యానికి సమస్కారం! కామాక్షమ్మగారి నగుమోము కనిపించి ఎన్నాళ్లాయో!’ అని రాగం తీసాడు. గబగబా పదికాయలు ధర్మం చేసింది. అది గమనించి దారినపోయే పోస్తుమాస్తరు బండి దగ్గరికి వచ్చాడు. అతనికి కూడా నాలుగు కాయలు యివ్వక తప్పిందికాదు. వాళ్లిద్దరూ వెళ్లిపోయాక....

‘ఒరేయ్ సూర్యం....కరణం యింటికి పోనివ్వు. అనసూయకు సరిగా లేదుటగా—దాన్ని పలకరిస్తూ వుంటా, ఈలోగా కరణం సావిట్రి కాయలు పేర్చు-పదిమంది వచ్చే చోట, ఏదోవొక ధరకు అమ్మేసేయొచ్చు’ అని అంది. అట్లాగే కరణంగారి యింటికి బండిని పోనిచ్చాడు.

‘రా సూర్యం. కామాక్షమ్మా! ఈ స్థూలుపీట వేసుకుని మెల్లిగా దిగు. పెరుమాళ్లు చెప్పాడులే....ధర్మం చేసే చెయ్యి దాగదని—రంగయ్యా!

తలో నాలుగు తీసుకుని బండి బాళీ చెయ్యండి. ఎండలో ఎంతదాకా అని తిరుగుతారు పాపం’ అని అంతా కలిసి బండిమీద ఎగబడ్డారు. కామాక్షమ్మ దిగేలోగా బండి బాళీ అయ్యింది. కామాక్షమ్మ, సూర్యం ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూసుకొన్నారు తెల్లబోయి. కాసేపు అట్లాగే మాట్లాడ కుండా నిలబడి మళ్లి బండెక్కింది ‘ఇంటికి పోనీ సూర్యం’ అంది ఎంతో కష్టంగా.

‘అనసూయని చూస్తానన్నావుగా!’

‘అనసూయా లేదు, అనపకాయా లేదు, పోనివ్వు. దుర్మార్గులు. మంది సొమ్మంటే యింత మోజా’ గొణుక్కుంటూ సర్దుకుంది.

గున్నమామిడి చెట్టుమీద కూర్చున్న రాంబాబుకు విసుగ్గిపోతోంది. ఎందాకా అని చెట్టు మీద అలా కోతిలా కూర్చుంటాడు! ముంజెలు తీస్తామని యోసేపు, జానిమియా ఎంతకీ రాలేదు. తాటిగెలలు బండు కత్తి పట్టుకొని, అచెట్టు ఈచెట్టు దాటవేసుకుంటూ ఎవరికంటా పడకుండా చివరికి వాళ్ళిద్దరూ అక్కడకు చేరుకున్నారు.

‘ఒరేయ్—ఇప్పుడు తోట మీద పెతనం అంతా మా నానమ్మదేరా! ఎవర్నీ లోపలికి రానివ్వడం లేదు’ రాంబాబు చెప్పాడు.

‘అదేమోగాని బాబూ! ఇప్పుడు మనల్ని చూసిందనుకో, నాసామి రంగా బరికేస్తది’ అన్నాడు యోసేపు నవ్వుతూ.

‘ఏం ఫరవాలేదు. అమ్మగారే కన్నిస్తే ఏట్లోకి దూకుదాం హంతే!’ అన్నాడు జానిమియా. ఆ మాటలకి అందరూ నవ్వుకున్నారు. ఈసారి లేత కాయల్ని కొట్టి ముంజెల్ని వేళ్లతోనే జూర్రుకొన్నారు. యింతలో అటువేపు వస్తున్న నాయనమ్మ వాళ్ళ కంటబడింది. ‘ఒరేయ్! నాయనమ్మరోయ్’ అని రాంబాబు అటు చూపించాడు.

‘హయ్ అల్లా’ అని జానిమియా చెట్టు దిగబోతే యోసేపు అతన్ని పట్టుకుని ‘ఎటెల్లినా అమ్మగారు సూస్తది. చిటారు కొమ్మల్లో దాక్కుందాం’ అని యోసేపు అనడం, చిటారు కొమ్మల్లో ప్రాకడం క్షణంలో జరిగి పోయింది.

అటు యిటూ కాసేపు తిరిగి ఆ గున్నమామిడి చెట్టుదగ్గరికి వచ్చింది. అచెట్టు క్రింద ముంజెలు కొట్టేసిన తాటికాయలు కనిపించాయి. ‘ఇదేమిటి మామిడిచెట్టు క్రింద తాటికాయలున్నాయి!’ అనుకుంటూ దగ్గరకొచ్చింది. కాసేపు ఆలోచించి ‘ఇది ఆ జూలాయికోర్ల పనే అయింటుంది. వాళ్ళకాళ్ళు విరగ్గడితేకాని బుద్ధి రాదు. రాంబాబు దగ్గరికి రామాకండ్రా అంటే వినేట్టు లేదు. ఈసారి నాకంటబడాలి, నడుములు విరగ్గడతా భదివల్ని....’ అటు యిటు చూసుకుంటూ వెళ్లిపోయింది.

కాసేపాగి నెమ్మదిగా చెట్టు దిగారు ముగ్గురూ. ‘ఒరేయ్! యింక లాభం లేదురా ! మా నాయనమ్మ యింక వూరుకోదు, అందుకే ఒకటి ఆలోచించా’—రాంబాబు అన్నాడు.



ఏమిటది' ఇద్దరూ ఆత్రంగా అడిగారు.

'మరి సీమచింతచెటున్న మూలలో పాడుబడిన బావుందా? ఆ బావి కవతల వేపు అంతా కంపే—ఎవ్వరూ రారు. అక్కడ చిన్న యిల్లు కట్టుకుందాం. అంటే తడికలు పెట్టి, తాటాకు కప్పి కొత్త యిల్లు కట్టుకుందాం. —రాంబాబు చెప్పాడు.

'ఔ భాయి. అప్పుడు ఫిక్కరేం వుండద్!' జానిమియా అన్నాడు.

'బాగుంది. వాసాలు, బొంగులు, తాటాకులుంటే మేమిద్దరం యిల్లు వేస్తాం' యోసేపు ఆనందంగా అన్నాడు.

ముగ్గురూ కలిసి కొద్దిసేపు ఆలోచించారు. చిట్టచివరకు ఒక నిర్ణయానికి వచ్చారు. ఏటివొడ్డునున్న తంగేడు చెట్లను కొట్టుకొచ్చి, తడికలల్లి పందిరి వేసి, ఇల్లులాగా కట్టాలని అనుకున్నారు. ఎవరి పోరా లేకుండా అందులో స్వేచ్ఛగా వుండొచ్చని సంబరపడ్డారు.

వారం రోజుల్లో ఇల్లు పూర్తయింది. అయింట్లో ప్రవేశించిన రోజు వాళ్ల ఖులాసా అంతా యింతా అని చెప్పటానికి వీలేదు. రాంబాబు, జీడిలు, పూర్ణాలు తెచ్చాడు. 'యోసేపు సజ్జకుడుములు తెచ్చాడు. జానిమియా సేమ్యా తెచ్చాడు. అన్నీ దగ్గర చేర్చి, ముగ్గురూ కలిసి ఎవరి కిష్టమయిందోవాళ్లు తింటూ హాయిగా ఆపూట గడిపేసారు.

ఇట్లాగా రెండు మూడు రోజులు గడిచిపోయాయి. యింట్లోవాళ్లు రాంబాబు వాళ్లదగ్గరికి వెళ్లడం లేదని అనుకున్నారు. ఐతే కామాక్షమ్మకి మటుకు అనుమానంగానే వుంది. తోటలో ఆమె పెత్తనాలు ఎక్కువైనాయని అంతా బాధపడేవారు. తోట మధ్యలో వున్న బంగినిపల్లి మామిడి చెట్టుక్రింద ఒక కుక్కిమంచం వేయించుకొని అందులో కూర్చుని తోటని చూస్తూ వుండేది.

ఒకరోజు కామాక్షమ్మ తోటంతా చుట్టేసుకొస్తుంటే తంగేడు తడికలతో కట్టిన కొత్త యిల్లు ఆమె కంటబడింది. అది ఎవరు కట్టారో, ఎందుకు

కట్టారో అమెకి అర్థం కాలేదు. వారం రోజుల క్రితం ఆ యింటిచి చూసిన గుర్తు లేదు. ఇంతలోనే ఎవరు కట్టారు? దగ్గరికి వెళ్లి చూదామంటే చుట్టూ ముళ్లకంచే... అపక్క ఈపక్క తచ్చట్లాడింది. కానీ అడుగు ముందు కెయ్యడానికి వీలు కాలేదు. కనీసం ఆ యింటి ముందు ఏమైనా కనిపిస్తుందేమోనని నిగ్గి చూసింది. ముంజెలు కొట్టేసిన తాటికాయలూ, మామిడి పెంకలూ కనిపించాయి. వెంటనే గున్నమామిడి చెట్టు క్రింద కనిపించిన తాటికాయలు గుర్తుకొచ్చాయి! అంటే—ఆ ముగ్గురూ చేరి యిలాటి యిల్లోకటి వేసుకొని ఇందులో కేరింతలూ, అటపాటలూ సాగిస్తున్నారన్నమాట. అహ! దాంతో కామాక్షమ్మకి చిరైత్తిపోయింది. 'అమ్మ భదవలూ! ఎంతకు తెగించారు. దగ్గరికి రామాకండా అని నెత్తిన నోరు పెట్టుకుని మొత్తుకున్నా యిలా తయారవుతారా? వుండండి మీ పని చెప్తా' అనుకుంటూ ఒక రాయి తీసుకుని కొట్టి—'ఎవర్రా ఆ కొంపలో' అని అరిచింది. ఏ అలికిడి లేదు. 'అహ, అయితే ఇంకా విడిదికి ఎవరూ రాలేదన్నమాట. అలాగయితే కొంపని కాల్చిపారేస్తే గొడవ తీరిపోతుంది' అనుకుంటూ అటు చూసేసరికి దగ్గర్లో మల్లిమొగ్గలు కోస్తున్న రంగయ్య కనిపిస్తున్నాడు. అతన్ని పిలిచింది. అతను దగ్గరికి వచ్చాక....

'రంగడూ! ఈ పాడుబడిన కొంపేవిట్రా యిలా పెంచారు? అగ్గిపుల్ల గీసి అంటించు.' ముందుగా తటపటాయించినా రంగయ్య అమె మాటలకు ఎదురు చెప్పలేకపోయాడు. అగ్గిపుల్ల గీసి కంపకు అంటించాడు. బాగా ఎండిపోయివుందా, క్షణంలో భగ్గుమంది. మరోక్షణంలో మంట పైకి లేచింది. 'పీడ విరగడైయ్యింది. లేకపోతే చాటుగా యిల్లేసుకుని మావాణ్ణి చెడగొడ్తారా వీళ్లు' గొణుక్కుంటూ వెనుదిరిగింది. ఇంతలో మంటల్లోనుంచి కేకలు వినిపించాయి. గిరుక్కున వెనక్కు తిరిగేసరికి మంటల్లో రాంబాబు నుంచేని బొబ్బలు పెడున్నాడు. ఆ దృశ్యం చూసేసరికి కామాక్షమ్మకి గుండె అగినంత పనయ్యింది.

రాంబాబు మధ్యాహ్నం భోంచేసి కొత్త యింటికి వచ్చాడు. తన కోసం కాచుక్కుచున్న యోసేపు, జానిమియాలను ముంజెలు కొట్టుకు రమ్మని పంపించాడు. వాళ్లు రావడం అలస్యమయ్యేసరికి నిద్రపోయాడు. మంచి గాఢ నిద్రలో వున్నప్పుడు మంటల సెగ తగిలింది. లేచి చూచేసరికి మింగడానికి వస్తున్నాయా అన్నట్లు యింటిచుట్టూ మంటలు కనిపించాయి. ఎటూ తప్పించుకోడానికి వీలులేక కేకలు వేస్తూవున్నాడు.



కామాక్షమ్మ తేరుకుని—‘రంగయ్యా! రాంబాబుని తీసుకుని రావా-  
నా మనవడే, అయ్యో రాంబాబు రంగయ్యా, రంగయ్యా’ అని గుండెలు  
బాదుకుంటుంది. ‘మంట పైకి లేచింది అమ్మగారూ! మంటలో అడుగు  
పెడితే మాడి బుగ్గయిపోవాల్సిందే—అయ్యగార్ని కేకేసుకొస్తా’—రంగయ్య  
వెళ్ళబోయాడు. ‘ముందు నా మనవడ్ని బైటికి తీరా—ఒరే రాంబాబురా-  
మా చిన్నబాబురా’ ఏడుస్తోంది నానమ్మ.

ఇంతలో యోసేపు, జానిమియా—తాటి గెలలు తీసుకొని అటువేపు వస్తూ కామాక్షమ్మన్ని చూసి బెదిరిపోయారు.

‘ఒరేయ్ రండ్రా నాయన్నారా రండి! మీ రాంబాబుని చూడండ్రా’ అంటూ కేకలు వేసింది.

తాము కట్టుకున్న కొత్త యింటి చుట్టూ మంటలూ, యింట్లోనుంచి కేకలు వస్తున్న రాంబాబు కనిపించారు. ‘నాయన్నారా! ఒరేయ్ రాంబాబుని

కాపాడండ్రా. చచ్చి మీ కడుపున పుడ్తా. ఒరేయ్’—ఏడుస్తూ ప్రాధేయ పడింది.

మారు మాట్లాడకుండా యోసేపు చివాల్ను ఎగిరి నాలుగైదు మామిడి మండల్ని విరిచాడు. తనూ జానిమియా కలిసి ఆ పచ్చి కొమ్మల్ని మంట మీద వేసి వాటి మీద నడవబోయాడు. ఆ మంటల్ని చూసి మల్లెతోట లోంచి వచ్చిన శివుడు అనే పాలేరు వీళ్ళిద్దర్నీ పట్టుకొని ‘యోసేపు, సత్తా వురా! ఏంటి యీ ఆగడం’ అన్నాడు. ‘వదులు, మా సావాసగాడు అట్టా మంటల్లో కాలిపోతావుంటే మేము చూస్తూ వూరుకుంటామనుకున్నావా? ఏమైనా సరే, సినబాబు దగ్గరికెళ్ళాల్సిందే. సస్తే అంతా కలిసే సస్తాం’ అంటూ పచ్చి మామిడి కొమ్మల మీద చరచరా నడిచి రాంబాబు దగ్గరి కెళ్ళారు.

తోటంతా కనిపిస్తున్న ఆ మంటల్ని చూసి ఒక పక్కనుండి రత్తయ్య మరో పక్కనుండి గోరేమియా, సూర్యం, రంగయ్య అంతా పరుగెత్తు కొచ్చారు. అప్పటికే యోసేపు, జానిమియా, రాంబాబు దగ్గరికి వెళ్లి పోయారు. కేకలు వేసి, వేసి తట్టుకోలేక రాంబాబు సామ్మసిల్లాడు. రాంబాబుని భుజాల మీద వేసుకొని నడుస్తుంటే, జానిమియా వాసాన్ని పెట్టి మంట కంపని కొడుతూ ముందు నడిచాడు.

రాంబాబుని కిందకి దించగానే వాడిని తన వళ్లో పడుకోబెట్టుకొని ముద్దు పెట్టుకుంది. కాస్సేపటికి తలెత్తి వాళ్లవంక చూసి....

'బాబూ! మీరూ నాదగ్గరగా రండిరా....మిరె దెముళ్లు. నా మనవణ్ణి రక్షించారు. ఇకనుంచి నాకు ముగ్గురు మనవలు' అని గట్టిగా ఏడిచింది. సూర్యం ఈలోగా రాంబాబు బట్టలు తీసేసి మందు పూస్తున్నాడు.

'ఒరేయ్ సూర్యం....తోట మధ్యలో కొత్తయిల్లు కట్టించు. మనమంతా రోజూ అక్కడే వుందాం' అన్నది.

'ఒరేయ్ యోసేపూ, జానిమియా....మనకోసం నానమ్మ కొత్త యిల్లు కడుతుందిట్రా'—రాంబాబు అన్నాడు నీరసంగా.

మళ్ళీ వాళ్ల కళ్లలో కాంతి తళుక్కుమంది.

\*\*\*

# మూడు పిల్లి కూనలు

ఇల్లిందల సరస్వతీదేవి

కోడూరివారి పెరటి గూనలో ఒక నల్ల చారల పిల్లి మూడు కూనలను పెట్టింది. అవి అప్పడప్పడే కళ్లు తెరుస్తున్నాయి. తల్లి వాటికి ముద్దుగా గంగ, రంగ, మంగ అని పేర్లు పెట్టింది. అవి తల్లిని చూడగానే మ్యావ్ మ్యావ్ మంటూ చుట్టూ చేరుకుంటాయి. ఆతల్లి వాటికి ప్రేమతో పాలిచ్చి మురుస్తూ ఉంటుంది.

మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటల సమయం, కోడూరి వారి యింట్లో అందరూ భోజనాలకు కూర్చున్నారు. పెద్ద పిల్లి అప్పడే పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చింది. తన కూనలను అక్కడినుంచి తీసుకుపోవాలనుకున్నది. నాలుగు ఇళ్లవతల ఒక చుట్టిల్లు చూసుకు వచ్చింది.

ఆ యింట్లో ఒక అవుదూడను కట్టివేశారు. ఒక మూలగా చొప్ప కట్టలు పేర్చి వున్నాయి. వాటి సందులలో తన కూనలను ఉంచాలని తల్లి పిల్లి నిశ్చయించింది. ఒక్కొక్క కూననే నోట కరచుకొని తీసుకుపోయి చొప్పకట్టల చాటున ఉంచింది.

చుట్టింటిలోకి వచ్చిన తరువాత గంగ, మంగ, రంగ మ్యావ్ మ్యావ్ మంటూ బాగా అరవటం నేర్చుకున్నాయి. చెంగుచెంగున గంతులు వేయటం మొదలుపెట్టాయి. ఆ మూడు కూనలలోనూ గంగ చాలా చురుకైనది. దానిది గోధుమ వన్నె దేహం. ముఖమ్మీద తెల్లటి మచ్చ. చాలా ముద్దుగా వుంటుంది.

ఆ చుట్టింట్లో ఉన్న అవుదూడ కూడా చిన్నదే. దానిది తెల్లటి రంగు. కాని ఒంటినిండా నల్లటి మచ్చలున్నాయి. వాటివల్ల దానికి ఎంతో అందం వచ్చింది. ఆ దూడ అసలే పదుకోదు. ఒకవేళ ఎప్పుడైనా పొరబాటున పడుకుందో యిక చూసుకోండి—పిల్లికూనల ఆగడం! గంగ దాని ముఖం దగ్గర చేరేది. రంగ తోక లాగేది. మంగ కాళ్ల దగ్గర కూర్చునేది. మూడు

కూనలూ చేరి మ్యాప్ మ్యాప్ మంటూ అల్లరి చేస్తూ ఉంటే అవుదూడకు శివమెత్తినట్లయ్యేది. తోక పైకెత్తి కాటుక కళ్ళను మెరిపిస్తూ, చెంగుచెంగున ఎగురుతూ ఉండేది. అది అలా ఎగిరినప్పుడు దాని మెడలో నల్లటి వెంట్రుకల తాడుకు కట్టిన కంచు మువ్వలు ఘల్లుఘల్లుమనేవి. ఆ చప్పడుకు పిల్లికూనలు అదిరిపడి, ఇల్లంతా పరుగులు తీసేవి. ఆ సందడిలో పిల్లికూనలు అవుదూడా ఒకదాని వెనుక ఒకటి పరుగెత్తి, అదుతూ ఉంటే, చొప్పకట్టెలు చెల్లాచెదురై యింటినిండా పడుతూ వుండేవి. పిల్లికూనలు వాటిపైకి ఎక్కి దూకుతూ అదుతూ అవుదూడతో అలా అలా స్నేహం చేసుకున్నాయి.

గంగ, మంగ, రంగ ఆ యింటికి వచ్చి అప్పుడే మూడు రోజులయింది. మూడు రోజులూ మూడు నిమిషాలలా గడిచాయి వాటికి. ఆ సాయంత్రం చీకటి పడుతుండగా పెద్ద పిల్లి వచ్చి ఆ కూనలను నోట కరచుకొని ఒక పెద్ద హోటలుకు చేర్చింది.

ఆ హోటల్లో ఒక గది మరో మూలగా వుంది. అంతా చీకటి చీకటిగా ఉంది. ఆ గదిలో ఒక మూల ఒదిగి ఒదిగి ఉండటం ఆ కూనలకు కష్టమనిపిస్తున్నది. అన్నిటికంటే గంగ అసలే వుండలేకపోతున్నది. అప్పుడప్పుడు వంటయింటి ముందరగా అటూ ఇటూ తిరిగి అన్నీ జాగ్రత్తగా గమనిస్తూ వుండేది. ఎవరయినా కనబడగానే ఒక్క పరుగున గదికి వచ్చి చేరేది. భోజనాల యింటి కిటికి ఎక్కి దూకుతూ వుండేది. అక్కడ వున్న వాళ్ళందరూ ఇస్సెమంటూ అవతలికి నెట్టివేస్తూ వుండేవారు. గంగ వెంబడి వచ్చిన రంగ బయటికి రాగానే దానివెంబడి పరుగులు తీసేవి.

అప్పటికి గంగ, మంగ, రంగలు కొంచెం పెద్దవయ్యాయి. ఆ సంగతి తల్లి కూడా గ్రహించింది. పిల్లలు పెరుగుతున్నకొద్దీ తల్లికి ఒక కొత్త ఆలోచన కలగటం మొదలుపెట్టింది.

'ఇంతకాలంనుండి పిల్లిజాతికి ముఖ్యమయిన ఆహారం ఎలుక. అది నిజంగా అసహ్యమైనది. సృష్టిలో ఎన్నో రకాల ఆహార పదార్థాలు వున్నాయి కదా! వాటితో ఆకలి తీర్చుకోవచ్చు. ఈ ఎలుకను చంపి తినే అసహ్యకరమైన అలవాటు నా పిల్లలకు ఎలాగయినా తప్పించాలి' అని గట్టిగా తీర్మానించుకున్నది.



తన పిల్లలను ఎంతో ప్రేమతో గారాబంగా పెంచుతున్నది. దానికి తోడు అదర్శప్రాయంగా కూడా పెంచింది. పిల్లి జాతిలో పేరు ప్రతిష్ఠ సంపాదించాలనుకున్నది. పిల్లిజాతి జాతినే కొత్త బాటలో నడిపించాలను కున్నది. అహర విషయంలో సంస్కరించిన తరువాత మిగతా అన్ని విషయాల్లో కూడా కొత్త పద్ధతులను ప్రవేశపెట్టవచ్చునని ఆశించింది తల్లిపిల్లి.

పెద్దపిల్లి ఆలోచనలకు తగినట్టుగానే ఆ హోటల్లో అనేక రకాల బిస్కెట్లు, వెన్నరాచిన రొట్టెముక్కలూ సమృద్ధిగా దొరికేవి.

హోటలుకు వచ్చిన వాళ్లందరూ వెళ్లిపోయిన తరువాత బల్లలు శుభ్రపరచేముందు కూనలను తీసుకుని పెద్దపిల్లి ఆ గదిలోకి వెళ్లేది. ఆ



బిస్కెట్లు ఆ రొట్టె ముక్కలూ తప్ప తన ముద్దుకూనలు మరే చెత్త పదార్థము తినగూడదని అనుకునేది. కనుక పెద్దపిల్లి క్రింద పడివున్న బిస్కెట్లు ముక్కలూ, రొట్టె ముక్కలూ అన్నిటినీ ఒకచోట చేర్చేది. ఆ కూనలు మూడూ బల్లల మీదికి ఎక్కి వాటిని తింటూ ఉండేవి.

ఈ మాదిరిగా పిల్లికూనలు బిస్కెట్లూ రొట్టెముక్కలూ ఎంతగా తింటూవున్నా వాటికి కడుపు నిండినట్టుగా ఉండేది కాదు. కడుపునిండా తిన్నప్పటికీ ఏడుపు ముఖాలతో తిరిగేవి. ఆ మూడు కూనలకు ఉండ వలసిన ఉత్సాహమూ, శక్తి వాటిలో కనబడేవి కావు.

ఈ సంగతి గ్రహించినా తల్లి తన నిశ్చయాన్ని మార్చుకోదలచుకోలేదు. తొందరపడి తన ముద్దుకూనలకు మరొక వస్తువును రుచి చూపించదలచ లేదు. ఆ పిల్లల మీద ఉన్న ప్రేమ చేతనే కదా క్రొత్త పద్ధతిలో వాటిని పెంచి, వాటి జీవితాలను తీర్చిదిద్దాలనుకున్నది? అందుచేత వాటి నిరుత్సాహానికి, మందకొడితనానికి కారణం తెలిసినప్పటికీ, మనసు మార్పు కోకుండా యింకా గట్టి చేసుకున్నది తల్లి.

కాని, తానుమాత్రం పగలంతా అటూ యిటూ తిరిగి పెదవులు నాకుకుంటూ వచ్చేది. ఒకరోజు మంగ ఆకలికి ఆగలేక 'అక్రా! ఆకలే' అన్నది.

'వెధవ రొట్టె ఎంత తిన్నా ఆకలి చావటం లేదు' అన్నది రంగ జవాబుగా.

'అవునే! నాకూ అలాగే వున్నది. అమ్మ మనకు ఇంకేమైనా పెడితే బాగుండును. ఎట్లామరి? లేకపోతే మనమే ఏదయినా చూసుకోవాలి మరి' అన్నది మంగ.

'అమ్మకు మాత్రం ఈ చప్పటి రొట్టెబిస్కెట్లూ ముక్కలతో కడుపు నిండుతున్నదంటావా? ఏమో మరి?' అన్నది రంగ.

'అ! అమ్మ ఈ తవుడు బిస్కెట్లు ముక్కలు ఎందుకు తింటుంది? మూతి పొడుగ్గా వుండి, చిన్నచిన్న కళ్ళూ, సన్నటి పొడుగుపాటి తోక

ఉన్నదేదో ఒక కమ్మనిది—గబగబా పరుగెత్తడాన్ని పట్టుకుని తంటుంది. ఆదేదో జంతువై ఉంటుంది. అమ్మ దాన్ని ముందుకాళ్ళతో పట్టుకుని పళ్ళతో చీలి తంటుందే' అన్నది గంగ.

'అ! నీకెవరు చెప్పారే గంగా?' అన్నది రంగ ఆశ్చర్యంతో.

'నీకెట్లా తెలుసే?' అన్నది కనుబొమలు పైకెత్తి మంగ.

అంతలో తల్లి వచ్చింది పెదవులు నాక్కుంటూ, 'చూడు చూడు! అమ్మ నోటినుంచి కమ్మటి వాసన ఎట్లా వస్తున్నదో?' అన్నట్టు రంగ మంగల వైపు చూసి, తోక పైకెత్తి మ్యాప్ మ్యాప్మంటూ తల్లి చుట్టూ తిరిగింది గంగ.

కొంతసేపటికి మూడు పిల్లకూనలూ ఏమీ ఎరగనట్టు గోడవారగా పొంచిపొంచి నిటారుగా నిలబడ్డాయి. వాటిని చూడగానే 'ఏదో ఆలోచనలో పడ్డాయ'ని తల్లి గ్రహించింది.

'ఏమిటరా అల్లా నిలబడి చూస్తున్నారు? భయపడ్డారా ఏమిటి?' అంటూ వాటిని దగ్గరికి తీసుకుని 'అమ్మాయిలూ! బిస్కెట్లు ఒంటికి చాలా మంచివి తెలుసా? వాటిలో వెన్న ఉంటుంది. చక్కెర ఉంటుంది. అవి దేహానికి బలాన్నిస్తాయి. రొట్టె శరీరానికి పుష్టినిస్తుంది. వీటన్నిటివల్లా

దేహానికి మంచి ఆరోగ్యం కలుగుతుంది' అని పిల్లల ఒంటి మీద చెయ్యి వేసి ప్రేమతో నాలుకతో నాకింది.

'ఏమన్నా చెప్ప, వాటితో మాకు ఆకలి తీరటం లేదే అమ్మా!' అన్నది మంగ.

'నా కడుపు మలమల మాడిపోతున్నదే అమ్మా!' అన్నది రంగ.

'అమ్మా! నిజంగా నీవు చెప్ప....నీవు వాటినే తింటున్నావా?' అన్నది రంగ.

'ఏమిటరా ఈ పిచ్చి ప్రశ్నలు? యివాళ ఏమైంది మీ కందరికి? యివిగాక నేనేం తింటున్నానని మీ అనుమానం? నేను పుట్టినప్పటినుండి

యిదే తింటున్నాను. మీరుకూడా వీటినే తినాలి. పిల్లలు తల్లి చెప్పినట్టు వినాలి. తల్లి మాటను ఎదిరించకూడదు. తెలిసిందా?' అన్నది తల్లిపిల్లి.

రంగ, మంగ, గంగలు ముఖాలు మాడ్చుకున్నాయి. కొపంతో మూడు ఆలాగే గోడవారగా నిలబడ్డాయి.

తల్లి పిల్లి కూనలు యిట్లా మాట్లాడుకుంటూ ఉండగానే సామాను గదిలోనుంచి ఒక ఎలుక పరుగెత్తుతూ ఉండటం తల్లి కంటపడ్డది. చంగున ఒక్క అంగలో అటు దూకి, తల్లిపిల్లి ఎలుకను చటుక్కున చంపి, అవతలికి ఈడ్చుకుపోయి కొరికి కొరికి తినటం మొదలుపెట్టింది.

గంగ మంగ వైపు రంగ వైపు చూసింది—'నా మాట ఇప్పుడైనా నమ్ముతారా లేదా?' అన్నట్లు కళ్ళతో ప్రశ్నించింది.

ఆ మరునాడు తల్లి మళ్ళీ అక్కడికి వచ్చింది. 'బిస్కెట్లు, పాలు, రొట్టె ఒంటికి చాలా మంచివి, నా మాట విని వాటినే తినండి' అని చెప్పడం మొదలుపెట్టింది.

తల్లి మాట పూర్తి కాకమునుపే గంగ సామాను గదిలోకి దూరి ఒక ఎలుకను చంపి తీసుకువచ్చింది. తల్లి యెదుటే రంగకూ మంగకూ పెట్టి తానూ తిన్నది.

అప్పుడనుకున్నది తల్లి—'ఏ జాతికి ఏది ఆహారమో దానిని మార్చటానికి వీలు కాదు. చిన్న చిన్న విషయాలలో మార్చటం చేర్చటం చేయవచ్చుగాని ప్రధానమైన వాటిని మార్చాలని ప్రయత్నించటం చాలా తెలివితక్కువ' అని తల్లి దిగాలుపడి పడుకుని ఆలోచిస్తుంటే మూడు కూనలూ ఇన్నాళ్ళకనాడు రుచికరమైన ఆహారం తిని, వికసించిన ముఖాలతో గంతులు వేస్తూ తల్లిని ఆనుకుని నిలబడ్డాయి.

'ఏదో భ్రమపడి, యిన్నాళ్ళనుంచి మీకు కావలసిన వస్తువును తెచ్చి పెట్టలేకపోయాను. ఈనాటినుంచి మీరే మీ కిష్టమయిన ఆహారాన్ని వెతుక్కుని తృప్తిగా తినండి. నా అభ్యంతరం ఏమీ లేదు' అన్నది ఆ మూడు కూనలను అదరంగా దగ్గరికి తీసుకుంటూ తల్లిపిల్లి.

